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LETTRE I. 

DE MDE. DE VOLMAR 
A M D E. D’ORBE. 

Q U e tu tardes long - tems à revenir î 
Toutes ces allées & venues ne m’accom- 
modent point. Que d’heures fe perdent 
à te rendre où tu devrois toujours être 
&, qui pis eft, à t’en éloigner! L’idée 
de fe voir pour fi peu de tems gâte tout 
le flhûfir d’être enfemble. Ne fens-tu pas’ 
qu’être ainfi alternativement chez toi &T 
chez moi, c’eft n’être bien nulle part, &T 
-n’imagines - tu point quelque moyen de 
Nouy. Hiloife. Tome III^ A 
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ï La Nouvel, le 
faire que tu fois en même tems chez PutfS 
6c chez l’autre ? 

Que faifons-nous, chère coufine? Que 
d’inflans précieux nous laiffons perdre 9 
quand il ne nous en refie plus à prodi- 
guer ! Les années fe multiplient ; la jeu- 
nelTe commence à fuir ; la vie s’écoule , 
le bonheur pafTager qu’elle offre efl entre 
nos mains , & nous négligeons d’en jouir ! 
Te fouvient - il du tems ou nous étions 
encore filles , de ces premiers tems fi char- 
mans 6c fi doux qu’on ne retrouve plus 
dans un autre âge, 6c que le cœur ou- 
blie avec tant de peine ? Combien de fois > 
forcées de nous féparer pour peu de jours 
6c même pour peu d’heures , nous difions 
en nous embraffant triflement ; ah ! fi ja- 
mais nous difpofons de nous , on ne nous 
verra plus féparées? Nous en difpofons 
maintenant , 6c nous paffons la moitié de 
l’année éloignées l’une de l’autre. Quoi ! 
nous aimerions -nous moins? chère 6c 
tendre amie , nous le fentons toutes deux, 
combien le tems , l’habitude 6c tes bien- 
faits ont rendu notre attachement plus fort 
6c plus indiffoluble. Pour moi , ton ab- 
fence me paroît de jour en jour plus in* 
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Supportable ; & je ne puis plus vivre uii 
înftant fans toi. Ce progrès de notre ami- 
tié efi plus naturel qu’il ne femble : il a 
fa raifon dans notre fituation ainfi que 
dans nos carafteres. A mefure qu’on avance 
én âge tous les fentimens fe concentrent;. 
On perd tous les jours quelque chofe de 
Ce qui nous fut cher* & l’on ne le rem- 
place plus. On meurt ainfi par degrés * 
jufqu’à ce qiie n’aimant enfin que foi-mê- 
me , on ait cefle de fentir & de vivre 
avant de ceffer d’exifter. Mais un cœur feo. 
fible fe défend de toute fa force contre 
cette mort anticipée ; quand le froid com* 
ïnence aux extrémités , il raffemble au-» 
tour de lui toute fa chaleur naturelle ; 
plus il perd, plus il s’attache à ce qui 
lui refte , &: il tient , pour ainfi dire , au 
dernier objet par les liens de tous les autres* 
Voilà ce qu’il me femble éprouver déjà 
quoique jeune encore. Ah ! ma chère , 
mon pauvre cœur a tant aimé ! Il s’eft 
épuifé de fi bonne heure qu’il vieillit avant 
le tems , & tant d’affeftions diverfes l’ont 
tellement abforbé qu’il n’y refie plus de 
place pour des attachemens nouveaux, 
Tu m’as vue fuccefîivement fille, amie* 
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amante, époufe & mere. Tu fais fi tous 
ces tkres m’ont été chers ! Quelques-uns 
de ces liens font détruits, d’autres font re- 
lâchés. Ma mere, ma tendre mere n’eft 
plus ; il ne me refte que des pleurs à don- 
ner à fa mémoire , & je ne goûte- qu’à 
moitié le plus doux fentiment de la nature. 
L’amour eft éteint , il l’eft pour jamais , & 
c’eft encore une place qui ne fera point 
remplie. Nous avons perdu ton digne & 
bon mari que j’aimois comme la chère 
moitié de toi - même , & qui méritoit fi 
bien ta tendrefle & mon amitié. Si mes 
fils étoient plus grands , l’amour maternel 
rempliroit tous ces vuides : mais cet 
amour , ainfi que tous les autres , a befoin 
de communication , & quel retour peut 
attendre une mere d’un enfant de quatre 
ou cinq ans ! Nos enfàns nous font chers 
long - tems avant qu’ils puiflent le fentir & 
nous aimer à leur tour ; & cependant , on 
a fi grand befoin de dire combien on les 
aime à quelqu’un qui nous entende ! Mon 
mari m’entend , mais il ne me répond pas 
allez à ma fàntailie ; la tête ne lui en tour- 

t 

ne pas comme à moi : fa tendrefle pour 
eux eft trop raifçnnable ; j’en veux une 
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plus vive & qui reffemble mieux à la 
mienne. Il me faut une amie , une mere 
qui foit aufli folle que moi de mes en fans 
& des liens. En un mot , la maternité 
me rend l’amitié plus néceflaire encore , 
par le plaifir de parler fans celle de mes 
enfans , fans donner de 'l’ennui. Je fens 
que je jouis doublement des carefles de 
mon petit Marcellin quand je te les vois 
partager. Quand j’embraffé ta fille, je crois 
te prefîer contre mon fein. Nous l’avons 
dit cent fois; en voyant tous nos petits 
bambins jouer enfemble , nos cœurs unis 
les confondent , & nous ne favons plus à 
laquelle appartient chacun des trois. 

Ce n’ell pas tout , j’ai de fortes raifons 
pour te fouhaiter fans celle auprès de moi, 
& ton abfence m’eft cruelle à plus d’un 
égard. Songe à mon éloignement pour 
toute dillimulation , & à cette continuelle 
réferve où je vis depuis près de lîx ans 
avec l’homme du monde qui m’elt le plus 
cher. Mon odieux fecret me pefe de plus 
en plus , & femble chaque jour devenir 
plus indifpenfable. Plus l’honnêteté veut 
‘que je le révélé , plus la prudence m’o- 
blige à le garder. Conçois - tu quel état 

.... A j • 
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6 La Nouvelle 
affreux c’eft pour une femme de porter* 
la défiance , le menfonge & la crainte juf- 
ques dans les bras d’un époux , de n’o- 
fer ouvrir fon cœur à celui qui le poffé- 
de, & de lui cacher la moitié de fa vie 
pour affurer le repos de l’autre ? A qui , 
grand Dieu ! faut - il déguifer mes plus fe- 
cretes penfées , & celer l’intérieur d’une 
ame dont il auroit lieu d’être fi content ? 
A M, de Volmar , à mon mari, au plus 
digne époux dont le Ciel eût pu récom-. 
penfcr la vertu d’une fille charte. Pour 
l’avoir trompé une fois, il faut le trom- 
per tous les jours , &. me fentir fans ceffe 
indigne de toutes fes bontés pour moi. 
Mon cœur n’ofe accepter aucun. témo;-« 
gnage de fon ertime , fes plus tendres ca- 
reffes me font rougir, & toutes les mar- 
ques de rcfpeét & de çonfidération qu’il 
me donne fe changent dans m3 confidence 
en opprobres & en fignes de mépris. Il 
■ ert bien dur d’avoir à fe dire fans ceffe; 
c’eft une autre que moi qu’il honore. Ahî 
s’il me connoiffoit , il ne me trarteroit 
pas ainfi. Non, je ne puis fupporter cet 
état affreux ; je ne fuis jamais feule, avec 
ççt homme refne&able que je ne fois prêt$ 
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Héloïse. IV. Pari*.' 7 
& tomber à genoux devant lui , à lui con- 
feffer ma faute &C à mourir de douleur 
de honte à fes pieds. 

Cependant les raifons qui m’ont rete- 
nue dès le commencement prennent cha- 
que jour de nouvelles forces , & je n’ai 
pas un motif de parler qui ne foit une 
raifon de me taire. En confidérant l’état 
paifîble & doux de ma famille , je ne 
penfe point fans effroi qu’un feul mot y 
peut caufer un défordre irréparable. Après 
fix ans paffés dans une fi parfaite union , 
irai-je troubler le repos d’un mari fi fage 
& fi bon , qui n’a d’autre volonté que 
celle de fon heureufe époufe , ni d’autre 
plaifir que de voir régner dans fa maifon 
l’ordre & la paix ? Contriflerai - je par 
des troubles dom.eftiqu.es les vieux jours 
d’un pere que je vois fi content , fi char- 
mé du bonheur de fà fille &C de fon ami ? 
Expoferai-je ces chers enfans , ces enfans 
aimables & qui promettent tant , à n’a- 
voir qu’une éducation négligée ou fcan- 
daleufe , à fe voir les triftes victimes de 
la difcorde de leurs parens , entre un 
pere enflammé d’une jufte indignation , 
agité par la jaloufie , &: une mere infor- 

A 4 
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8 La Nouvelle 
tunée & coupable , toujours noyée darrf 
les pleurs ? Je connois M. de "Wolmar efti- 
mant fa femme ; que fais-je ce qu’il fera 
ne l’eftimant plus ? Peut - être n’eft - il fi 
modéré que parce que la pafîion qui do- 
mineroit dans fon caraêtere n’a pas encore 
eu lieu de fe développer. Peut-être fera- 
t-il aulli violent dans l’emportement de 
la colere qu’il eft doux & tranquille tant 
qu’il n’a nul fujet de s’irriter. 

Si je dois tant d’égards à tout ce qui 
m’environne , ne m’en dois -je point aufli 
quelques-uns à moi-même? Six ans d’une 
vie honnête & régulière n’effacent - ils 
rien des erreurs de la jeuneffe , & faut- 
il m’expofer encore à la peine d’une faute 
que je pleure depuis fi long-tcms ? Je te 
l’avoue , ma coufine , je ne tourne point 
fans répugnance les yeux fur le paffé ; il 
m’humilie jufqu’au découragement , &C 
je fuis trop fenlible à la honte pour en 
fupporter l’idée fans retomber dans une 
forte de défefpoir. Le tems qui s’eft écoulé 
depuis mon mariage eff celui qu’il faut 
que j’envifage pour me raffurer. Mon état 
prcfent m’infpire une confiance que d’im- 
portuns fouvenirs voudroient m’ôter. 
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Paime à nourrir mon cœur des fentimens 
d’honneur que je crois retrouver en moi. 
Le rang d’époufe & de mere m’élève 
l’ame & me foutient contre les remords 
d’un autre état. Quand je vois mes en- 
fans ôc leur pere autour de moi , il me 
femble que tout y refpire la vertu ; ils 
chaffent de mon efprit l’idée même de 1 
mes anciennes fautes. Leur innocence efl 
la fauve - garde de la mienne ; ils m’en 
deviennent plus chers en me rendant meil- 
leure , &: j’ai tant d’horreur pour tout 
ce qui bielle l’honnêteté , que j’ai peine 
à me croire la même qui put l’oublier 
autrefois. Je me fens fi loin de ce que 
j’étois , fi lïire de ce que je fuis , qu’il 
s’en faut peu que je ne regarde ce que 
j’aurois à dire comme un aveu qui m’efl 
étranger &: que je ne fuis plus obligée 
de faire. 

Voilà l’état d’incertitude & d’anxiété 
dans lequel je flotte fans cefie en ton 
abfence. Sais - tu ce qui arrivera de tout 
■ cela quelque jour ? Mon pere va bientôt 
partir pour Berne , réfolu de n’en revenir 
- qu’après avoir vu la fin de ce long pro- 
.cès , dont il ne veut pas nous laifier l’em- 
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barras , & ne fe fiant pas trop non plus; 
je penfe , à notre zele à le pourfuivre- 
Dans l’intervalle de fon départ à fon re- 
tour , je relierai feule avec mon mari ; 
& je fens qu’il fera prefque impofîible 
que mon fatal fecret ne m’échappe. Quand 
nous avons du monde , tu fais que M. de 
"Wolmar quitte fouvent la compagnie & 
fait volontiers feul des promenades aux 
environs : il caufe avec les payfans ; il 
s’informe de leur fituation ; il examine 
l’état de leurs terres ; il les aide au be- 
foin de fa bourfe & de fes confeils. Mais 
quand nous fommes feuls , il ne fe pro- 
mené qu’avec moi ; il quitte peu fa fem- 
me 8c fes enfans , & fe prêté à leurs pe- 
tits jeux avec une fimplicité fi charmante 
qu’alors je fens pour lui quelque chofe 
de plus tendre encore qu’à l’ordinaire. 
Ces momens d’aîtendrifl'ement font d’au- 
tant plus périlleux pour la réferve , qu’il 
me fournit lui - même les occafions d’en 
manquer , & qu’il m’a cent fois tenu des 
propos qui fembloient m’exciter à la con- 
fiance. Tôt ou tard il faudra que je lui 
ouvre mon cœur , je le fens ; mais puis- 
que tu veux que ce foit de concert entre 
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nous , & avec toutes les précautions que 
la prudence autorife , reviens & fais de 
moins longues abfences , ou je ne réponds 
plus de rien. 

Ma douce amie , il faut achever , & 
ce qui refte importe affez pour me coû- 
ter le plus à dire. Tu ne m’es pas feule- 
ment néceflaire quand je fuis avec mes 
enfans ou avec mon mari , mais fur-tout 
quand je fuis feule avec ta pauvre Julie , 
& la folitude m’eft dangereufe précifé- 
ment parce qu’elle m’eft douce , & que 
fouvent je la cherche fans y fonger. Ce 
n’eft pas , tu le fais , que mon cœur fe 
reffente encore de fes anciennes blefîïires ; 
nôn , il eft guéri , je le fens , j’en fuis 
très-fure , j’ofe me croire vertueufe. Ce 
n’eft point le préfent que je crains ; c’eft 
le paffé qui me tourmente. Il eft des fou- 
venirs aufti redoutables que le fentiment 
aftuel ; on s’attendrit par réminifcence ; 

on a honte de fe fentir pleurer , .& l’on 

» » * , * * 

n’en pleure que davantage. Ces larmes 
font de pitié, de regret, de repentir ; 
. l’amour n’y a plus de part ; il ne m’eft 
‘ . plus rien ; mais je pleure les maux qu’il 
% çaufés ; je pleure le fort d’un homms 
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cftimable que des feux indifcretement 
nourris ont privé du repos & peut - être 
de la vie. Hélas ! fans doute il a péri dans 
ce long & périlleux voyage que le dé- 
fefpôir lui a fait entreprendre. S’il vivoit, 
du bout du monde il nous eut donné de 
fes nouvelles ; près de quatre ans fe font 
écoulés depuis fon départ. On dit que 
l’efcadre fur laquelle il eft a fouffert 
mille défaflres , qu’elle a perdu les trois 
quarts de fes équipages , que plufieurs 
vaifieaux font fubmergés , qu’on ne fait 
ce qu’efl devenu le refte. Il n’eft plus , 
il n’eft plus. Un fecret preflentiment me 
l’annonce. L’infortuné n’aura pas été plus 
épargné que tant d’autres. La mer, les 
maladies , la triftefle bien plus cruelle au- 
ront abrégé fes jours. Ainû s’éteint tout 
ce qui brille un moment fur la terre. Il 
manquoit aux tourmens de ma confcience 
d’avoir à me reprocher la mort d’un 
honnête homme. Ah ! ma chère ! Quelle 
ame c’étoit que la ftenne !... comme il 
favoit aimer !... il méritoit de vivre... 
il aura préfenté devant le fouverain Juge 
une ame foible , mais faine & aimant la 

7 t 

vertu ... Je m’efforce en vain de chaffer 
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ces trilles idées ; à chaque inftant elles 
reviennent malgré moi. Pour les bannir , 
ou pour les régler , ton amie a befoin de 
tes foins ; & puifque je ne puis oublier 
cet infortuné , j’aime mieux en caufer 
avec toi que d’y penfer toute feule. 

Regarde que de raifons augmentent le 
befoin continuel que j’ai de c’avoir avec 
moi ! Plus fage & plus heureufe , fi les 
mêmes raifons te manquent , ton cœur 
en fent - il moins le befoin b S’il eft bien 
vrai que tu ne veuilles point te remarier , 
ayant fi .peu de contentement de ta fa- 
mille , quelle maifon te peut mieux con- 
venir que celle - ci ? Pour moi , je foufFre 
à te favoir dans la tienne ; car malgré ta 
diflimulation , je connois ta maniéré d’y 
vivre , & ne fuis point dupe de l’air fo- 
lâtre que tu viens nous étaler à Clarens. 
Tu m’as bien reproché des défauts en ma 
vie ; mais j’en ai un très-grand à te repro- 
cher à ton tour ; c’eft que ta douleur eft 
toujours concentréei & folitaire. Tu te 
caches pour t’affliger , comme fx tu rou- 
giflois de pleurer devant ton amie. Clai- 
je , je n’aime pas cela. Je ne fuis point 
£njuÆe comme toi ; je ne blâme point 
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tes regrets ; je ne veux pas qu’au bout 
de deux ans , de dix , ni de toute ta vie , 
tu cefles d’honorer la mémoire d’un û 
tendre époux ; mais je te blâme , après 
avoir pafle tes plus beaux jours à pleurer 
avec ta Julie , de lui dérober la douceur 
de pleurer à fon tour avec toi , & de la- 
ver par de plus dignes larmes la honte 
de celles qu’elle verfa dans ton fein. Si 
tu es fâchée de t’affliger , ah ! tu ne com 
nois pas la véritable affli&ion ! Si tu y 
prends une forte de plaifir , pourquoi né 
veux -tu pas que je le partage ? Ignores- 
tu que la communication des cœurs im- 
prime à la trifteffe je ne fais quoi de doux 
& de touchant que n’a pas le conten- 
tement ? & l’amitié n’a-t-elle pas été fpé- 
cialement donnée aux malheureux pour 
le foulagement de leurs maux & la con- 
folation de leurs peines ? 

Voilà , ma chère , des confidérations 
que tu devrois faire , & auxquels il faut 
ajouter qu’en te propofant de venir de- 
meurer avec moi , je ne te parle pas 
moins au nom de mon mari qu’au mien. 
Il m’a paru plufieurs fois furpris , prefque 
fcandalifé , que deux amies telles que nous 
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if habitaient pas enfemble ; il affure te l’a- 
voir dit à toi-même , & il n’ei pas hom- 
me à parler inconfidérément. Je ne fais 
. quel parti tu prendras fur mes repréfen- 
tations ; j’ai lieu d’efpérer qu’il fera tel 
que je le defire. Quoi qu’il en foit , le 
mien eft pris , & je ne changerai pas. Je 
n’ai point oublié le tems ou tu voulois me 
fuivre en Angleterre. Amie incompara- 
ble , c’eft à préfent mon tour. Tu connais 
mon averfion pour la ville , mon goût 
pour la campagne , pour les travaux ruf- 
tiques , & l’attachement que trois ans de 
féjour m’ont donné pour ma maifon de 
Clarens. Tu n’ignores pas , non plus , quel 
embarras c’eft de déménager avec toute 
une famille ; & combien ce feroit abufer 
de la complaifance de mon pere de le 
tranfplanter fi fouvent. Hé bien ! fi tu ne 
veux pas quitter ton ménage & venir 
gouverner le mien , je fuis réfolue à pren- 
dre une maifon à Laufanne ou nous irons 
tous demeurer avec toi. Arrange-toi là- 
deflus ; tout le veut ; mon cœur , mon 
devoir , mon bonheur , mon honneur 
confervé , ma raifon recouvrée , mon état, 
mon mari , mes enfans , moi -même, je 
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te dois tout ; tout ce que j’ai de bien me 
vient de toi , je ne vois rien qui ne m’y 
rappelle , & fans toi je ne fuis rien. Viens 
donc ma bien -aimée , mon ange tutélai- 
re , viens conferver ton ouvrage , viens 
joujr de tes bienfaits. N’ayons plus qu’une 
famille , comme nous n’avons qu’une ame 
pour la chérir ; tu veilleras fur l’éduca- 
tion de mes fils , je veillerai fur celle 
de ta fille : nous nous partagerons les 
devoirs de mere , & nous en doublerons 
les plaifirs. Nous élèverons nos cœurs en~ 
femble à celui qui purifia le mien par tes 
foins , & n’ayant plus rien à defirer en 
ce monde , nous attendrons en paix l’au- 
tre vie dans le fein de l’innocence & de 
l’amitié. 

'. : = =» 

LETTRE II. 

Réponse de Mde. d’Orbe 

a Mde. de \Volmar. 

M O N Dieu , coufine , que ta lettre 
m’a donné de pîaifir ! Charmante prê- 
cheufe ! . . . . charmante , en vérité. Mais 

prêcheufe 
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H â t o i s e. IV. Part. 17 
jprècheufe pourtant. Pérorant à ravir : des 
oeuvres peu de nouvelles. L’architeéte 
„ Athénien !... ce beau difeur !... tu lais 
bien .... dans ton vieux Plutarque .... 
Pompeufes defcriptions , fiiperbe tem- 
ple !... quand il a tout dit , l’autre vient; 
un homme uni ; l’air limple , grave & po- 
fé ... . comme qui diroit , ta coufine Clai- 
re ... . D’une voix creufe , lente & même 
un peu nafale .... Ce qu'il a dit j je lt 
ferai. Il fe tait , & les mains de battre ! 
Adieu l’homme aux phrafes. Mon enfant 
nous fommes ces deux Architectes ; le 
temple dont il s’agit eft celui de l’amitié. 

Réfumons un peu les belles chofes que 
tu m’as dites. Premièrement , que nous 
nous aimions ; & puis , que je t’étois né- 
ceffaire ; & puis , que tu me l’étois aulîi ; 
& puis , qu’étant libres de paffer nos jours 
enfemble , il les y faloit paffer. Et tu 
as trouvé tout cela toute feule } Sans 
mentir tu es une éloquente perfonne ! Oh 
bien , que je t’apprenne à quoi je m’oc- 
cupois de mon côté , tandis que tu médi- 
tois cette fublime lettre. Après cela , tu 
jugeras toi - même lequel vaut le mieux 
de ce que tu dis , ou de ce que je fais. . 

Nouv. Héloïfe. Tom, III* B 
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A peine eus -je perdu mon mari que 
tu remplis le vuide qu’il avoit lailïe dans 
mon cœur. De fon virant il en parta-* 
geoit avec toi les affeélions ; dès qu’il ne 
fut plus , je ne fus qu’à toi feule, & félon 
ta remarque fur l’accord de la tendreffe 
maternelle & de l’amitié , ma fille même 
n’étoit pour nous qu’un lien de plus. Non- 
feulement , je réfolus dès - lors de paffer 
le refie de ma vie avec toi ; mais je for- 
mai un projet plus étendu. Pour que nos; 
deux familles n’en fiffent qu’une , je me 
propofai , fuppofant tous les rapports con- 
venables , d’unir un jour ma fille à ton 
fils aîné , & ce nom de mari trouvé par 
plaifanterie , me parut d’heureux augure 
pour le lui donner un jour tout de bon. 

Dans ce deffein , je cherchai d’abord à 
lever les embarras d’une fucceffion em- 
brouillée , & me trouvant afTez de bien 
pour fàcrifier quelque chofe à la liquida- 
tion du relie , je ne fongeai qu’à mettre 
le partage de ma fille en effets allurés & 
à l’abri de tout procès. Tu fais que j’ai 
des fkntaifies fur bien des chofes : ma fo- 
lie dans celle-ci étoit de te furprendre. 
Je m’étois mife en tête d’entrer un béait 
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matin dans ta chambre , tenant d’une 
main mon enfant , de l’autre un porte- 
feuille , & de te préfenter l’un & l’autre 
avec un beau compliment pour dépofer 
en tes mains la mere , la fille & leur 
bien, c’efl - à - dire k , la dot de celle-ci. 
Gouverne-la , voulois- je te dire , comme 
il convient aux intérêts de ton fils ; car 
c’eft déformais fon affaire & la tienne ; 
pour moi je ne m’en mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée il 
.falut m’en ouvrir à quelqu’un qui m’ai- 
llât à l’exécuter. Or devine qui je choifis 
pour cette confidence ? Un certain M. 
4e Wolmar : ne le connoitrois-tu point ? 
.Mon mari , coufine ? Oui , ton mari t 
coufine. Ce même homme à qui tu as 
tant de peine à cacher un fecret qu’il lui 
importe de ne pas favoir , efl celui qui 
l’en a fu taire un qu’il t’eût été fi doux 
d’apprendre. C’étoit là le vrai fujet de 
tous ces entretiens myftérieux dont tu 
nous faifois fi comiquement la guerre. 
Tu vois comme ils font difîimulés , ces 
maris. N’efl-il pas bien plaifant que ce 
foient eux qui nous accufent de difîimu- 
lation? J’exigeois du tien davantage en- 
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core. Je voyois fort bien que tu médltoîs 
le même projet que moi , mais plus en 
dedans , & comme celle qui n’exhale fes 
fentimens qu’à mefure qu’on s’y livre. 
Cherchant donc à te ménager une fur- 
prife plus agréable , je voulois que quand 
tu lui propoferois notre réunion , il ne 
parût pas fort approuver cet empre dé- 
ment , & fe montrât un peu froid à con- 
fentir. Il me fit là-dcdiis une réponfe que 
j’ai retenue, & que tu dois bien retenir; 
car je doute que depuis qu’il y a des ma- 
ris au monde aucun d’eux en ait fait une 
pareille. La voici. « Petite coufine , je 
» connois Julie ... je la connois bien . . . 
» mieux qu’elle ne croit , peut-être. Son 
» cœur eft trop honnête pour qu’on doi- 
» ve réfifter à rien de ce qu’elle defire y 
» & trop fenfibîe pour qu’on le puiffe 
» fans l’affliger. Depuis cinq ans que 
» nous fommes unis , je ne crois pas 
» qu’elle ait reçu de moi le moindre cha- 
» grin , j’efpere mourir fans lui en avoir 
» jamais fait aucun. » Coufine , fonges- 
y bien : voilà quel cd le mari dont tu 
médites fans cédé de troubler indirecte- 
ment le repos. 
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Pour moi , j’eus moins de délicatefle , 
ou plus de confiance en ta douceur , &C 
j’éloignai li naturellement les difcours 
auxquels ton cœur te ramenoit fouvent , 
que ne pouvant taxer le mien de s’attié- 
dir pour toi , tu t’allas mettre dans la tê- 
te que j’attendois de fécondés noces , &C 
que je t’aimois mieux que toute autre 
chofe , hormis un mari. Car , vois-tu , 
ma pauvre enfant , tu n’as pas un fecret 
mouvement qui m’échappe. Je te devi- 
ne , je te pénétré ; je perce jufqu’au plus 
profond de ton ame , & c’eft pour cela 
que je t’ai toujours adorée. Ce foupçon , 
qui te faifoit fi heureufement prendre le 
change , m’a paru excellent à nourrir. 
Je me fuis mife à faire la veuve coquette 
afiez bien pour t’y tromper toi-même. 
C’efl: un rôle pour lequel le talent mg 
manque moins que l’inclination. J’ai 
adroitement employé cet air agaçant que 
je ne fais pas mal prendre , & avec le- 
quel je me fuis quelquefois amufée à 
perfiffler plus d’un jeune fat. Tu en as 
été tout-à-fait la dupe , tk. m’as crue 
prête à chercher un fucceffeur à l’hom- 
me du monde auquel il étoit le moins 
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aifé d’en trouver. Mais je fuis trop fran- 
che pour pouvoir me contrefaire long- 
tems , & tu t’es bientôt raflurée. Cepen- 
dant, je veux te raflurer encore mieux 
en t’expliquant mes vrais fentimens fur 
ce point. 

Je te l’ai dit cent fois étant fille ; je 
n’étois point faite pour être femme. S’il 
eût dépendu de moi , je ne me ferois 
point mariée. Mais dans notre fexe , on 
n’achete la liberté que par l’efclavage , 
& il faut commencer par être fervante 
pour devenir fa maîtrclfe un jour. Quoi- 
que mon pere ne me gênât pas , j’avois 
des chagrins dans ma famille. Pour m’en 
délivrer, j’époufai donc M. d’Orbe. Il 
étôit û honnête homme & m’aimoit û 
tendrement , que je l’aimai ûncerement 
à mon tour. L’expérience me donna du 
mariage une idée plus avantageufe que 
celle que j’en avois conçue , & détruifit 
les Jmpreflions que m’en avoit laiffé la 
Chaillot. M. d’Orbe me rendit heureufe 
& ne s’en repentit pas. Avec un autre 
j’aurois toujours rempli mes devoirs, 
mais je l’aurois défolé , & je fens qu’il 
me faloit un aufîi bon mari pour faire 
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<le moi une bonne femme. Imaginerois- 
tu que c’eft de cela même que j’avois 
à me plaindre ? Mon enfant , nous nous 
aimions trop, nous n’étions point gais. 
Une amitié plus légère eût été plus fo- 
lâtre ; je l’aurois préférée , & je crois 
que j’aurois mieux aimé vivre moins 
contente & pouvoir rire plus fouvent. 

A cela fe joignirent les fujets particu- 
liers d’inquiétude que me donnoit ta fi- 
tuation. Je n’ai pas befoin de te rap- 
peller les dangers que t’a fait courir une 
paflion mal réglée. Je les vis en frémif- 
fant. Si tu n avois rifqué que ta vie , 
peut-être un relie de gaieté ne m’eût-il 
pas tout-à-fait abandonnée : mais la trif- 
teffe & l’effroi pénétrèrent mon ame , & 
jufqu’à ce que je t’aye vue mariée , je 
n’ai pas eu un moment de pure joie. Tu 
connus ma douleur , tu la fentis. Elle a 
beaucoup fait fur ton bon cœur, & je 
ne cefîèrai de bénir ces heureufes larmes 
qui font peut-être la caufe de ton retour 
au bien. 

Voilà comment s’ell paffé tout le tems 
que j’ai vécu avec mon mari. Juge fi de- 
puis quç Dieu me l’a ôté, je pourroisef- 
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pé.rer d’en retrouver un autre qui fïit au- 
tant félon mon cœur,&; fi je fuis tentée 
de le chercher? Non, coufine , le ma- 
riage elt un état trop grave ; fa dignité 
ne va point avec mon humeur, elle m’at- 
îrifte & me fied mal ; fans compter que 
toute gene m’eft infupportable. Penfe, toi 
qui me connois , ce que peut être à mes 
yeux un lien dans lequel je n’ai pas ri 
durant fept ans fept petites fois à mon 
aife ! Je ne veux pas faire comme toi la 
matrone à vingt -huit ans. Je me trouve 
une petite veuve allez piquante , allez 
mariable encore , &: je crois que fi j’étois 
homme , je m’accommoderois affez de 
moi. Mais me remarier, coufine! Ecoute , 
je pleure bien fincerement mon pauvre 
mari , j’aurois donné la moitié de ma vie 
pour palier l’autre avec lui ; & pourtant, 
s’il pouvoit revenir , je ne le reprendrois , 
Je crois , lui - même que parce que je l’a- 
.vois déjà pris. 

Je viens de t’expofer mes véritables in- 
tentions. Si je n’ai pu les exécuter encore 
malgré les foins de M. de Volmar, c’ell 
que les difficultés femblent croître avec 
mon zelc à les furmonter. Mais mon zele 
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■fera le plus fort , & avant que l’été fe 
paffe , j’efpere me réunir à toi pour le 
refte de nos jours. 

Il refte à me juftifier du reproche de te 
cacher mes peines , & d’aimer à pleurer 
loin de toi ; je ne le nie pas, c’eft à quoi 
j’employe ici le meilleur tems que j’y paf- 
fe. Je n’entre jamais dans ma maifon fans 
y trouver des veftiges de celui qui me 
la rendoit chère. Je n’y fais pas un pas, 
je n’y fixe pas un objet fans appercevoir 
quelque figne de fa tendreffe & de la bon- 
té de fon cœur ; voudrois - tu que le mien 
n’en fut pas ému ? Quand je fuis ici , je ne 
fens que la perte que j’ai faite. Quand je 
fuis près de toi , je ne vois que ce qui 
m’eft refté. Peux - tu me faire un crime 
de ton pouvoir fur mon humeur ? Si je 
pleure en ton abfence, & fi je ris près de 
toi, d’où vient cette différence? Petite 
ingrate , c’eft que tu me confoîes de tout , 
& que je ne fais plus m’affliger de rien 
quand je te poffede. 

Tu as dit bien des chofes en faveur de 
notre ancienne amitié : mais je ne te par- 
donne pas d’oublier celle qui me fait le 
plus d’honneur; c’eft de te chérir quoi- 
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que tu m’éclipfes. Ma Julie, tu es faite 
pour régner. Ton empire eft le plus ab- 
folu que je connoifle. Il s’étend jufques 
fur les volontés , & je l’éprouve .plus que 
perfonne. Comment cela fe fait- il, cou- 
fine? Nous aimons toutes deux la vertu ; 
l’honnêteté nous efl également chère ; nos 
talens font les mêmes ; j’ai prefque autant 
d’efprit que toi , & ne fuis gueres moins 
jolie. Je fais fort bien tout cela , & mal- 
gré tout cela tu m’en impofes, tu me 
Jubjugues, tu m’atterres , ton génie écrafe 
le mien , & je ne fuis rien devant toi. 
Lors même que tu vivois dans des liai— 
fons que tu te reprochois , & que n’ayant 
point imité ta faute j’aurois dû prendre 
l’afcendant à mon tour , il ne te demeu- 
roit pas moins. Ta foibleffe que je blâ- 
mois me fembloit prefque une vertu ; je 
ne pouvois m’empêcher d’admirer en toi 
ce que j’aurois repris dans une autre. Enfin 
dans ce tems là même, je ne t’abordois 
point fans un certain mouvement de ref- 
pett involontaire, & il eft fur que toute 
ta douceur , toute la familiarité de ton 
commerce étoit néceflaire pour me ren- 
dre ton amie : naturellement, je devois 
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être ta fervante. Explique E tu peux cette 
énigme; quant à moi , je n’y entends rien. 

Mais fi fait pourtant , je l’entends un 
peu, & je crois même l’avoir autrefois 
expliquée. C’eft que ton cœur vivifie tous 
ceux qui l’environnent & leur donne pour 
ainfi dire un nouvel être dont ils font for- 
cés de lui faire hommage , puifqu’ils ne 
l’âuroient point eu fans lui. Je t’ai rendu 
d’importans fervices , j’en conviens ; tu 
m’en fais fouvenir fi fouvent qu’il n’y a 
pas moyen de l’oublier. Je ne le nie point ; 
fans moi tu étois perdue. Mais qu’ai -je 
fait que te rendre ce que j’avois reçu de 
toi } EU - il poflible de te voir long-tems 
fans fe fentir pénétrer l’ame des charmes 
de la vertu & des douceurs de l’amitié ? 
Ne fais -tu pas que tout ce qui t’approche 
eft par toi - même armé pour ta défenfe , 
& que je n’ai par-defliis les autres que 
l’avantage des gardes de Séfofiris , d’être 
de ton âge & de ton fexe , & d’avoir été 
élevée avec toi ? Quoi qu’il en foit, Claire 
fe confole de valoir moins que Julie, en 
ce que fans Julie elle vaudroit bien moins 
encore; & puis à te dire la vérité, je 
crois que nous avions grand befoin l’utie 
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de l’autre , & que chacune des deux y 
perdroit beaucoup ii le fort nous eût fé- 
parées. 

Ce qui me fâche le plus dans les affai- 
res qui me retiennent encore ici , c’eft le 
rifque de ton fecret , toujours prêt à s’é- 
chapper de ta bouche. Confidere je t’en 
conjure que ce qui «te porte à le garder 
eft une raifon forte & folide , & que ce 
qui te porté à le révéler n’eft qu’un fen- 
timent aveugle. Nos foupçons mêmes que 
ce fecret n’en eft plus un pour celui qu’il 
intéreffe , nous font une raifon de plus 
pour ne le lui déclarer qu’avec la plus 
grande circonfpe&ion. Peut - être la ré- 
ferve de ton mari eft -elle un exemple &C 
line leçon pour nous : car en de pareil- 
les matières il y a fouvent une grande 
différence entre ce qu’on feint d’ignorer 
& ce qu’on eft forcé de favoir. Attends 
donc, je l’exige , que nous en délibérions 
encore une fois. Si tes prefl'entimens? 
■ étoient fondés & que ton déplorable ami 
ne fût plus , le meilleur parti qui refte- 
s roit à prendre feroit de laiffer fon hif- 
toire & tes malheurs enfevelis avec lui. 
S’il vit , comme je l’efpere , le cas peut 
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devenir différent ; mais encore faut - il 
que ce cas fe préfente. En tout état de 
caufe crois - tu ne devoir aucun égard 
aux derniers confeils d’un infortuné dont 
tous les maux font ton ouvrage ? 

A l’égard des dangers de la folitude , 
je conçois & j’approuve tes allarmes, 
quoique je les fâche très - mal fondées. 
Tes fautes paffées te rendent craintive; 
j’en augure d’autant mieux du préfent , 
& tu la ferois bien moins s’il te refloit 
plus de fujet de l’être. Mais je ne puis 
te paffer ton effroi fur le fort de notre 
pauvre ami. A préfent que tes affeéfions 
ont changé d’efpece , crois qu’il ne m’efl 
pas moins cher qu’à toi. Cependant j’ai 
des preffentimens tout contraires aux tiens,' 
& mieux d’accord avec la raifon. Milord 
Edouard a reçu deux fois de fes nouvel- 
les , & m’a écrit à la fécondé qu’il étoit 
dans la mer du Sud , ayant déjà paffé les 
dangers dont tu parles. Tu fais cela aufli- 
bien que moi & tu t’affliges comme fi tu 
n’en favois rien. Mais ce que tu ne fais 
pas , & qu’il faut t’apprendre , c’eft que 
le vaiffeau fur lequel il eft, a été vu 
il y a deux mois à la hauteur des Cana- 
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ries , fuifant voile en Europe. Voilà cd 
qu’on écrit de Hollande à mon pere , & 
dont il n’a pas manqué de me faire part > 
félon fa coutume de m’inftruire des af- 
faires publiques beaucoup plus exacte- 
ment que des bennes. Le cœur me dit, 
à moi , que nous ne ferons pas long-tems 
fans recevoir des nouvelles de notre phi— 
lofophe , & que tu en feras pour tes lar- 
mes , à moins qu’après l’avoir pleuré 
mort , tu ne pleures de ce qu’il eft en 
vie. Mais , Dieu merci , tu n’en es plus là. 

Deh ! foj'sz or qui quel mifer pur un poco , 

Ch ’ è giù di piangere & diviver lafso ! (a) 

Voilà ce que j’avois à te répondre. 
Celle qui t’aime t’offre & partage la douce 
efpérance d’une éternelle réunion. Tu 
vois que tu n’en as formé le projet ni 
feule ni la première , & que l’exécution 
en eft plus avancée que tu ne penfois. 
Prends donc patience encore cet été , ma 
douce amie : il vaut mieux tarder à fe 
rejoindre que d’avoir encore à fe féparer. 


(<») Eh ! que n’eft-il un moment ici ce pauvre maU 
jieuretix déji las de fotiffrir & de vivre ! 


Vctr. 
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Hé bien 1 belle Madame, ai -je tend 
parole , & mon triomphe eft-il complet ? 
Allons, qu’on fe mette à genoux, qu’on 
biaife avec refpefr cette lettre , &c qu’on 
reconnoÜTe humblement qu’au moins une 
fois en la vie Julie de Wolmar a été vain** 
eue en amitié ( 1 ). 

• 

*== - — ML . .» 

♦ 

LETTRE IL 
de l’Amant de Julie 
A M d e . d’Orbé. 

JVÎà coufine , ma bienfaitrice , mon 
amie ; j’arrive des extrémités de la terre , 
& j’en rapporte un cœur tout plein de 
vous. J’ai paffé quatre fois la ligne ; j’ai 
parcouru les deux hémifpheres ; j’ai vu 
les quatre parties du monde ; j’en ai mis 
le diamètre entre nous ; j’ai fait le tour 
entier du globe & n’ai pu vous échapper 


< 1 J Que cette bonne Suiflelfe eft heureufe d’être gaie . 
quand elle eft gaie fans efprit , fans naïveté , fans fineile ! 
Elle Ae fe doute pas des apprêts qu’il faut parmi nous pour 
Caire palier la bonne humeur. Elle ne fait pas qu’on n'a 
jpoint çette bonne humeur pour foi mais pour les autres, 
ne rit pas pour rire , nuis pour être applaudi. 
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un moment. On a beau fuir ce qui nous 
eft cher , fon image plus vite que la mer 
& les vents nous fuit au bout de l’uni- 
vers , & par - tout où l’on fe porte avec 
foi l’on y porte ce qui nous fait vivre. 
J’ai beaucoup fouffert ; j’ai vu fouffrir 
davantage. Que d’infortunés j’ai vu mou- 
rir ! Hélas , ils mettoient un fi grand prix 
à la vie ! & moi je leur ai furvécu . . . 
Peut-être étois-je en effet moins à plain- 
dre ; les miferes de mes compagnons 
m’étoient plus fenfibles que les miennes ; 
je les voyois tout entiers à leurs peines; 
ils dévoient fouffrir plus que moi. Je me 
difois ; je fuis mal ici , mais il eft un 
coin fur la terre où je fuis heureux & 
paifible , & je me dédommageois au bord 
du lac de Geneve de ce que j’endurois 
fur l’Océan. J’ai le bonheur en arrivant 
de voir confirmer mes efpérances ; Mi- 
lord Edouard m’apprend que vous jouit- 
fez toutes deux de la paix & de la fanté , 
& que fi vous , en particulier, avez perdu 
le doux titre d’époufe , il vous refte ceux 
d’amie *& de mere , qui doivent fufïire à 
votre bonheur. 

Je fuis trop preffé de vous envoyer 

celte 
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cette lettre pour vous faire à préfent un 
détail de mon voyage. Lofe efpérer d’en 
avoir bientôt une occafion plus commo- 
de. Je me contente ici de vous en donner 
une légère idée , plus pour exciter que 
pour l'atisfaire votre curiofité. J’ai mis 
près de quatre ans au trajet immenfe dont 
je viens de vous parler , & fuis revenu 
dans le même vaiffeau fur lequel j’étois 
parti , le feul que le Commandant ait ra- 
mené de fon efeadre. 

J’ai vu d’abord l’Amérique méridiona- 
le, ce vafte continent que le manque de 
fer a fournis aux Européens , & dont ils 
ont fait un défert pour s’en affurer l’em- 
pire. J’ai vu les côtes du Bréfil où Lif- 
bonne & Londres puifent leurs tréfors , 
& dont les peuples miférables foulent 
aux pieds l’or & les diamans fai^ ofer y 
porter la main. J’ai traverfé paifiblement 
les mers orageufes qui font fous le cercle 
antarûique ; j’ai trouvé dans la mer pa- 
cifique les plus effroyables tempêtes : 

E in mur dubbiofo fotto ignoto polo 
Provai l'onde fallaci , cl vento infido (a), 

( it ) Et fur des mers fufpeckes , fous un pôle inconnu # 
^ "éprouvai la trahifou de l'onde 8c l'infidélité des vents. 

Nouv. Hcloifc. Tome III. C 
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J’ai vu de loin le féjour de ces prétendus 
géants ( i ) qui ne font grands qu’en cou-* 
rage , &C dont l’indépendance efl plus 
allurée par une vie fimple & frugale que 
par une haute flature. J’ai féjourné trois 
mois dans une Ifle déferte & délicieufe , 
douce & touchante image de l’antique 
beauté de la nature , & qui femble être 
confinée au bout du monde pour y fer- 
vir d’afyle à l’innocence & à l’amour per* 
fécutés : mais l’avide Européen fuit fon 
humeur farouche en empêchant l’Indien 
paifible de l’habiter , & fe rend juflice en 
ne l’habitant pas lui - même. 

J’ai vu fur les rives du Mexique & du 
Pérou le même fpe&acle que dans le 
Bréfil : j’en ai vu les rares & infortunés 
habitans , trilles relies de deux pu i flans 
peuples , accablés de fers , d’opprobres 
& de miferes au milieu de leurs riches 
métaux , reprocher au Ciel en pleurant 
les tréfors qu’il leur a prodigués. J’ai vu 
l’incendie affreux d’une ville entière fans 
réfiflaoce & fans défenfeurs. Tel efl le 
droit de la guerre parmi les peuples fa- 


( I ) Les Pataguas. 
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Vans , humains & polis de l’Europe. Oit 
ne fe borne pas à faire à fon ennemi tout 
le mal dont on peut tirer du profit ; mais 
on compte pour un profit tout le mal 
qu’on peut lui faire à pure perte. J’ai cô- 
toyé prefque toute la partie Occidentale 
de l’Amérique ; non fans être frappé 
d’admiration en voyant quinze cens lieues 
de côte & la plus grande mer du monde 
fous l’empire d’une feule puiflance , qui 
tient pour ainfi dire en fa main les clefs 
d’un hémifphere du globe. 

Après avoir traverfé la grande mer 
j’ai trouvé dans l’autre continent un nou- 
veau fpeélacle. J’ai vu la plus nombreufe 
& la plus illuftre nation de l’Univers fou- 
anife à une poignée de brigands ; j’ai vu 
de près ce peuple célébré , & n’ai plus 
été furpris de le trouver efclave. Autant 
de fois conquis qu’attaqué, il fut toujours 
en proie au premier venu , & le fera 
jufqu’à la fin des fiecles. Je l’ai trouvé 
digne de fon fort , n’ayant pas même le 
courage d’en gémir. Lettré , lâche , hy- 
pocrite & charlatan ; parlant beaucoup 
fans rien dire , plein d’efprit fans aucun 
génie , abondant en lignes & ftérile en 

C r 
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idées ; poli , complimenteur , adroif , 
fourbe & fripon ; qui met tous les de- 
voirs en étiquettes , toute la morale en 
fimagrces , & pe connoit d’autre humanité 
que les falutations & les révérences. J’ai 
furgi dans une fécondé Ifle dcferte plus 
inconnue , plus charmante encore que la 
première , & où le plus cruel accident 
faillit à nous confiner pour jamais. Je 
fus le feul peut-être qu’un exil fi doux 
n’épouvanta point ; ne fuis-je pas défor- 
mais par tout en exil ? J’ai vu dans ce 
lieu de délices & d’effroi ce que peut ten- 
ter l’induftrie humaine pour tirer l’hom- 
me civilifé d’une folitude où rien ne lui 
manque , & le replonger dans un gouffre 
de nouveaux befoins. 

J’ai vu dans le vafle Océan oii il de^ 
vroit être fi doux à des hommes d’en 
rencontrer d’autres , deux grands vaiffeaux 
fe chercher , fe trouver , s’attaquer , fe 
battre avec fureur } comme fi cet efpace 
immenfe eût été trop petit pour chacun 
d’eu*. Je les ai vu vomir l’un contre 
l’autre , le fer & les flammes. Dans un 
combat affez court , j’ai vu fi mage de 
l’enfer. J’ai entendu les gris de joie des 
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vainqueurs couvrir les plaintes des blefles 
& les gémiflémens des mourans. J’ai reçu 
en rougiflant ma part d’un immenfe bu- 
tin ; je l’ai reçu , mais en dépôt ,• & s’il 
fut pris fur des malhèureux ,• c’ eft à des 
malheifreux qu’il fera rendu. ; 

J’ai vu l’Europe tranfportéé à l’extrê- 
mité de l’Afrique , par les foins de ce peu- 
ple avare , patient & laborieux , qui a 
vaincu par le tems & la confiance des 
difficultés que tout Fhéroïfme des autres 
peuples n’à jamais pu furmonter. J’ai vu 
ces vàfles &C malheureufes contrées qui ne 
fèmbient deftinées qu’à couvrir la terre de 
troupeaux d’efclaves. A leur vil afpeét 
j’ai détourné les yeux de dédain , d’hor- 
reur & de pitié , & voyant la quatrième 
partie de mes femblables changée en bê- 
tes pour le fervice des autres , j’ai gémi 
d’être homme. - 

Enfin j’ai vu dans mes compagnons de 
voyage un peuple intrépide Sc fier , dont 
l’exemple & la liberté rétablifl'oient à mes 
yeux l’honneur de mon efpeçe , pour le- 
quel la douleur & la mort ne font rien , 
& qui ne craint au monde que la faim & 
l’ennui. J’ai vu dans leur chef un capi- 
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laine , un foldat , un pilote , un fage , uni 
grand homme , & pour dire encore plus 
peut-être le digne ami d’Edouard Bom- 
fton : mais ce que je n’ai point vu dans 
le monde entier, c’eft quelqu’un qui ref- 
femble à Claire d’Orbe , à Julie d’Etan- 
ge , & qui puifle confoler de leur perte 
lin cœur qui fçut les aimer. 

Comment vous parler de ma guérifon ? 
C’eft de vous que je dois apprendre à la 
connoitre. Reviens -je plus libre & plus 
fage que je ne fuis parti ? J’ofe le croire 
& ne puis l’afErmer. La même image 
régné toujours dans mon cœur ; vous fa- 
vez s’il eft pofîible qu’elle s’en efface ; 
mais fon empire eft plus digne d’elle , &C 
fi je ne me fais pas illufion elle régné dans 
ce cœur infortuné comme dans le vôtre. 
Oui , ma coufine , il me femble que fa 
vertu m’a fubjugué , que je ne fuis pour 
ellè que le meilleur & le plus tendre ami 
qui fut jamais , que je ne fais plus que 
l’adorer comme vous l’adorez vous-mê- 
me ; ou plutôt il me femble que mes fen- 
timens ne fe font pas affoiblis , mais re&'i- 
ftés , & avec quelque foin que je m’exa- 
mine i je les trouve aufli purs que l’objet 
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qui les infpire. Que puis -je vous dire de 
plus jufqu’à l’épreuve qui peut m’appren- 
dre à juger de moi ? Je fuis lincere & 
vrai ; je veux être ce que je dois être ; 
mais comment répondre de mon cœur 
avec tant de raifons de m’en défier ? Suis- 
je le maître du paffé ? Peux - je empêcher 
que mille feux ne m’aient autrefois dévo- 
ré ? Comment diftinguerai-je par la feule 
imagination ce qui efi: de ce qui fut ? & 
comment me repréfenterai- je amie celle 
que je ne vis jamais qu’amante ? Quoi- 
que vous penfiez, peut-être, du motif 
fecret de mon empreffement , il eft hon- 
nête & raisonnable , il mérite que vous 
l’approuviez. Je réponds d’avance , au 
moins de mes intentions. Souffrez que je 
vous voye & m’examinez vous-même , 
ou biffez - moi voir Julie & je faurai ce 
que je fuis. 

Je dois accompagner Milord Edouard 
en Italie. Je pafferai près de vous, & je 
ne vous verrois point ! Penfez - vous que 
cela fe puiffe ? Eh ! fi vous aviez la bar- 
barie de l’exiger, vous mériteriez de n’ê- 
tre pas obéie ; mais pourquoi l’exigeriez- 
vous ? N’êtes-vous pas cette même Clai- 

C 4 


Digitized by Google 


40 La Nouvelle 
re , aufli bonne & compatiffante que ver- 
tueufe & fage , qui daigna m’aimer dès 
fa plus tendre jeuneffe , & qui doit m’ai- 
mer bien plus encore , aujourd’hui que je 
lui dois tout (z). Mon , non chère & 
charmante amie , un fi cruel refus ne fe- 
roit ni de vous , ni fait pour moi , il ne 
mettra point le comble à ma mifere. En- 
core une fois , encore une fois en ma vie , 
je dépoferai mon cœur à vos pieds. Je 
vous verrai , vous y confentirez. Je la 
verrai , elle y confentira. Vous connoiffez 
trop bien toutes deux mon rcfpeâ: ptvur 
elle. Vous l'avez fi je fuis homme à m’of- 
frir à fes yeux en me fentant indigne d’y 
paroître. Elle a déploré fi long-tems l’ou- 
vrage de fes charmes , ah ! qu’elle voye 
une fois l’ouvrage de fa vertu ! 

P. S. Milord Edouard eft retenu pour 
quelque tems encore ici par des affai- 
res ; s’il m’eft permis de vous voir , 
pourquoi ne prendrois- je pas les de- 
vans pour être plutôt auprès de vous? 


(a) Que lui doit -il donc tant, à elle qui a fait les 
niillieurs de fa vie? Malheureux queftionneur ! il lui doit 
l'iiuniieur , la vertu , le repos de celle qu’il aime ; il lui 
doit tout. 
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L E T T R E IV. 

' DE M. DE WOLMAR 

A l’ Amant de Julie. 

O U 0î Q^e nous ne nous connoif- 
fions pas encore , je fuis chargé de vous; 
écrire. La plus fage & la plus chérie des 
femmes vient d’ouvrir fon cœur à fon heu- 
reux époux. Il vous croit digne d’avoir 
été aimé d’elle , & il vous offre fa mai- 
fon. L’innocence & la paix y régnent ; 
vous y trouverez l’amitié , Phofpîtalité * 
l’eftime , la confiance. Confultez votrç 
cœur; 6c s’il n’y a rien là qui vous effraye , 
venez fans crainte. Vous ne partirez point 
d’ici fans y laiffer un ami., 

JF olrruir. 

P. S. Venez , mon ami 9 nous vous at- 
tendons avec empreffement. Je n’au- 
rai pas la douleur que vous nous de- 
viez un refus. - • , 

Julie » 
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LETTRE V. 

DE MDE. D’ORBE 
A L* A M A N T DE J U L I E. 
Dans cette lettre étoit inclufe la précédente 

33 Ien arrivé ! cent fois le bien arrivé , 
cher St. Preux ; car je prétends que ce 
nom ( i ) vous demeure , au moins dans 
notre fociété. C’eft , je crois , vous dire 
affez qu’on n’entend pas vous en exclure, 
à moins que cette exclusion ne vienne 
tle vous. En voyant par la lettre ci-join- 
te que j’ai fait plus que vous ne me 
(demandiez , apprenez à prendre un peu 
plus de confiance en vos amis , & à ne plus 
reprocher à leur cœur des chagrins qu’ils 
partagent quand la raifon les force à vous 
en doritier. M. de Wolmar veut vous voir, 
il vous offre fa maifon , fon amitié , fes 
confeils ; il n’en faloit pas tant pour cal- 

A 

( i ) C’eft celui qu’elle lui avoit donné devant fes gens * 
fon précédent voyage. Voyez Tome II , Lettre XLU. 
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mer toutes mes craintes fur votre voyage, 
& je m’offenferois moi - même fi je pou- 
vois un moment me défier de vous. Il 
fait plus , il prétend vous guérir , & dit 
que ni Julie , ni lui , ni vous , ni moi , 
ne pouvons être parfaitement heureux 
fans cela. Quoique j’attende beaucoup de 
fa fageffe , & plus dê votre vertu , j’igno- 
re quel fera le fuccès de cette entreprife. 
Ce que je fais bien , c’eft qu’avec la fem- 
me qu’il a , le foin qu’il veut prendre eft 
une pure générofité pour vous. 

Venez donc , mon aimable ami , dans 
la fécurité d’un cœur honnête , fatisfaire 
l’empreffement que nous avons tous de 
vous embraffer & de vous voir paifible 
& content ; venez dans votre pays & par- 
mi vos amis vous délaffer de vos voya- 
ges & oublier tous les maux que vous 
avez foufferts. La derniere fois que vous 
me vîtes j’étois une grave matrone , & 
mon amie étoit à l’extrémité ; mais à pré- 
fent qu’elle fe porte bien , & que je fuis 
redevenue fille , me voilà tout auffi folle 
& prefque aufli jolie qu’avant mon maria- 
ge. Ce qu’il y a du moins de bien fur , c’efl 
que je n’ai point changé pour vous, & 
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que vous feriez bien des fois le tour du 
monde avant d’y trouver quelqu’un qui 
vous aimât comme moi. 

« «->■ . — 

LETTRE VL 

de Saint Preux 
a Milord Edouard 

Je me leve au milieu de la nuit pour 
vous écrire. Je ne faurois trouver un mo- 
ment de repos. Mon cœur agité, tranf- 
porté, ne peut fe contenir au-dedans de 
moi ; il a befoin de s’épancher. Vous qui 
l’avez b fouvent garanti du défefpoir , 
foyez le cher dépofitaire des premiers 
plaifirs qu’il ait goûtés depuis fi long-tems. 

Je l’ai vue , Milord ! mes yeux l’ont 
vue ! J’ai entendu fa voix ; fes mains ont 
touché les miennes ; elle m’a reconnu ; 
elle a marqué de la joie à me voir ; elle 
m’a appelle fon ami, fon cher ami; elle 
m’a reçu dans fa maifon ; plus heureux 
que je ne fus de ma vie je loge avec elle 
fous un même toit, & maintenant que 
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je vous écris , je fuis à trente pas d’elle. 

Mes idées font trop vives pour fe fuc- 
céder ; elles fe préfentent toutes enfem- 
ble ; elles fe nuifent mutuellement. Je vais 
m’arrêter & reprendre haleine , pour tâcher 
de mettre quelque ordre dans mon récit. 

A peine après une fi longue abfence 
m’étois - je livré près de vous aux pre- 
miers tranfports de mon cœur , en embraf- 
fant mon ami , mon libérateur & mon 
pere , que vous fongeâtes au voyage 
d’Italie. Vous me le fîtes defirerdans l’ef- 
poir de m’y foulager enfin du fardeau 
de mon inutilité pour vous. Ne pouvant 
terminer fitôt les affaires qui vous re- 
tenoient à Londres , vous me propofâtes 
de partir le premier pour- avoir plus d e 
tems à vous attendre ici. Je demandai la 
permifiion d’y venir ; je l’obtins , je par- 
tis, & quoique Julie s’offrît d’avance à 
mes regards , en fongeant que j’allois 
m’approcher d’elle, je fentis du regret à 
m’éloigner de vous. Milord , nous fom- 
mes quittes , ce feul fentlment vous a 
tout payé. 

Il ne faut pas vous dire que durant 
toute la route je a’étois occupé que de 
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l’objet de mon voyage ; mais une chofê 
à remarquer, c’efl que je commençai de 
voir fous un autre point de vue ce mê- 
me objet qui n’étoit jamais forti de mort 
cœur. Jufques - là je m’étois toujours 
rappelle Julie brillante comme autrefois 
des charmes de fa première jeuneffe. J’a- 
vois toujours vu fes beaux yeux animés 
du feu qu’elle m’infpiroit. Ses traits ché- 
ris n’offroient à mes regards que des ga- 
rants de mon bonheur ; fon amour & le 
mien fe mêloient tellement avec fa figure 
que je ne pouvois les en féparer. Main- 
tenant j’allois voir Julie mariée , Julie 
mere , Julie indifférente. Je m’inquiétois 
des changemens que huit ans d’intervalle 
avoient pu foire à fa beauté. Elle avoit 
eu la petite vérole ; elle s’en trouvoit 
changée ; à quel point le pouvoit - elle 
être? Mon imagination me refufoit opi- 
niâtrement des taches fur ce charmant 
vifage, & fltôt que j’en voyois un mar- 
qué de petite vérole, ce n’étoit plus ce- 
lui de Julie. Je penfois encore à l’entre- 
vue que nous allions avoir , à la récep- 
tion qu’elle m’alloit foire. Ce premier 
abord fe préfentoit à mon efprit fous 
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mille tableaux différens , & ce moment 
qui devoit palier fi vite revenoit pour 
moi mille fois le jour. 

Quand j’apperçus la cime des monts 
le cœur me battit fortement, en me di- 
fant, elle eft là. La même chofe venoit 
de m’arriver en mer à la vue des côtes 
d’Europe. La même chofe m’étoit arrivée 
autrefois à Meillerie en découvrant la 
maifon du Baron d’Etange. Le monde 
n’ell jamais divifé pour moi qu’en deux 
régions, celle où elle elt, & celle où 
elle n’ell pas. La première s’étend quand 
je m’éloigne, & fe refferre à mefure que 
j’approche , comme un lieu où je ne dois 
jamais arriver. Elle ell à préfent bornée 
aux murs de fa chambre. Hélas ! ce lieu 
feul eft habité ; tout le relie de l’univers 
ell vuide. > 

Plus j’approchois de la Suilïe , plus je 
me fentois ému. L’inllant où des hau- 
teurs du Jura je découvris le lac de Ge- 
neve , fut uq initant d’extafe & de ra- 
viffement. La vue de mon pays , de ce 
pays fi chéri où des torrens de plaifirs 
a voient inondé mon cœur ; l’air des Al- 
pes fi falutaire & fi pur ; le doux air de 
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la patrie , plus fuave que les parfums de 
t Orient ; cette terre riche & fertile , ce 
payfage unique , le plus beau dont l’œil 
4iumain fut jamais frappé ; ce féjour char- 
mant auquel je n’avois rien trouvé d’é- 
gal dans le tour du monde ; l’afpeft d'un 
peuple heureux & libre ; la douceur de 
la faifon, la férénité du climat; mille 
fouvenirs délicieux qui réveilîoient tous 
les fentimens que j’avois goûtés , tout 
cela me jettoit dans des tranfports que 
je ne puis décrire , & fembloit me ren- 
dre à la fois la jouifTance de ma vie entière. 

En defeendant vers la côte , je fentis 
une impreflion nouvelle dont je n’avois 
aucune idée.* C’étoit un certain mouve- 
ment d’effroi qui me refferroit le cœur 
me troubloit malgré moi. Cet effroi , 
dont je ne pouvois démêler la caufe , 
croiffo.it. à mefure que j’approchois de la 
ville ; il ralentiffoit mon empreffement 
d’arriver 9 & fit enfin de tels progrès que 
je m’inquiétois autant de ma diligence , 
que j’avois fait jufques - là de ma lenteur* 
En entrant à Vevai , la fenfation que j’é- 
prouvai ne fut rien moins qu’agréable. 
Je fiis fàifi d’une violente palpitation qui 
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m’empêchoit de refpirer ; je parlois d’une 
voix altérée & tremblante. J’eus peine à 
me faire entendre en demandant M. de 
"Woîmar ; car je n’ofai jamais nommer fa» 
femme. On me dit qu’il demeurolt à 
Clarens. Cette nouvelle m’ôta de deflus 
la poitrine un poids de cinq cens livres * 
&: prenant les deux lieues qui me ref- 
toient à faire pour un répit, je me réjouis* 
de ce qui m’eût défolé dans un autre 
tems ; mais j’appris avec un vrai chagrin 
que Mde. d’Orbe étoit à Laufannc. J’en- 
trai dans une auberge pour reprendre lest 
forces qui me manquoient : il me fut im- 
pofïible d'avaler un feul morceau ; je 
fuffoquois en buvant & ne pouvois vuidei* 
un verre qu’à pîufieurs reprifes. Ma ter- 
reur redoubla quand je vis mettre lc 9 
chevaux pour repartir. Je crois que j’au- 
rois donné tout au monde pour voir 
brifer une roue en chemin. Je ne voyois 
plus Julie ; mon imagination troublée ne 
me préfentoit que des objets confus ; mort 
ame étoit dans un tumulte univerfel. Je 
connoiffois la douleur & le défefpoir ; je 
les aurois préférés à cet horrible état. 
Enfin , je puis dire n’avoir de rrîa vie 
Kouv. Hcloift. Tom. III. D 
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éprouvé d’agitation plus cruelle que celle 
où je me trouvai durant ce court trajet T 
& je fuis convaincu que je ne l’aurois pu 
fupporter une journée entière. 

En arrivant , je fis arrêter à la grille ÿ 
& me Tentant hors d’état de faire vm pas 
j’envoyai le portillon dire qu’un étranger 
demandoit à parler à M. de Volmar. Il 
ctoit à la promenade avec fa femme. On 
les avertit , & ils vinrent par un autre 
côté , tandis que , les yeux fichés fur 
l’avenue , j’attendois dans des tranfes mor- 
telles d’y voir paroître quelqu’un. 

A peine Julie m’eut-elle apperçu qu’elle 
me reconnut. A l’inftant , me voir , s’é- 
crier , courir , s’élancer dans mes bras ne 
fut pour elle qu’une même chofe. A ce 
fon de voix je me fens treflaillir ; je me 
retourne 7 je la vois , je la fens. O Mi- 
lord ! ô mon ami î ... je ne puis parler. . » 
Adieu crainte , adieu terreur , effroi r 
refpeô humain. Son regard , fon cri , fon 
gefte , me rendent en un moment la con- 
fiance , le courage & les forces. Je puife 
dans fes bras la chaleur & la vie , je pé- 
tille de joie en la ferrant dans les miens.. 
Un tranfport facré nous tient dans un 


Digitized by Google 



Ü à t o i 3 È: IV. Part. 5 1 
long filence étroitement embraffés , & ce 
n’eft*qu’après un li doux faififTement que 
nos voix commencent à le confondre , 
& nos yeux à mêler leurs pleurs. M. de 
"Wolmar étoit là ; je le lavois * je le 
voyois ; mais qu’aurois-je pu voir? Non, 
quand l’univers entier fe fut réuni contre 
moi , quand l’appareil des tourmens m’eut 
environné * je n’aurois pas dérobé mon 
cœur à la moindre de ces careffes , ten- 
dres prémices d’une amitié pure & faintô 
que nous emporterons dans le Ciel ! 

Cette première impétuofité fufpendue j 
Mde. de "Weimar me prit par la main * 
& fe retournant vers fon mari , lui dit 
avec une certaine grâce d’innocence & de 
candeur dont je me fentis pénétré ; quoi- 
qu’il foit mon ancien ami , je ne vous le 
préfente pas , je le reçois de vous , & ce 
n’eft qu’honoré de votre amitié qu’il aura 
déformais la mienne. Si les nouveaux 
amis ont moins d’ardeur que les anciens , 
me dit-il en m’embralfant , ils feront an- 
ciens à leur tour , & ne céderont point 
aux autres. Je reçus fes embrafîemens , 
mais mon cœur venoit de s’épuifer, & 
je ne fis que les recevoir. 
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Après cette courte fcene, j’obfervai drf 
coin de l’œil qu’on avoit détaché ma 
malle & remifé ma chaife. Julie me prit 
fous le bras , & je m’avançai avec eux 
vers la maifon , prefque opprefle d’aife 
de voir qu’on y prenoit poffefîion de moi. 

Ce fut alors qu’en contemplant plus 
paifiblement ce vifage adoré que j’avois 
cru trouver enlaidi , je vis avec une fur- 
prife amere & douce qu’elle étoit réelle- 
ment plus belle & plus brillante que ja- 
mais. Scs traits charmans fe font mieux 
formés encore ; elle a pris un peu plus 
d’embonpoint , qui ne fait qu’ajouter à 
fon éblouiffante blancheur. La petite vé- 
role n’a laiffé fur fes joues que quelques 
légère? traces prefqüe imperceptibles. Au 
lieu de cette pudeur foufFrante qui lui fai- 
foit autrefois fans ceffe baiflfer les yeux , 
on voit la fécurité de la vertu s’allier 
dans fon ch a fie regard à la douceur & à 
la fenfibilité ; fa contenance , non moins 
modefte eft moins timide ; un air plus 
libre &des grâces plus franches ont fuc- 
cédé à ces maniérés contraintes , mêlées 
de tendreflfe & de honte ; & fi le fenti- 
mcnt de fa faute la rendoit alors plus 
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touchante , celui de fa pureté la rend au- 
jourd’hui plus célefte. 

A peine étions -nous dans le fallon 
qu’elle difparut , & rentra le moment 
d’après. Elle n’étoit pas feule. Qui pen- 
fez - vous qu’elle amenoit avec elle ? Mi- 
lord ! c’étoient fes enfans ! fes deux en- 
fans plus beaux que le jour , & portant 
déjà fur leur phyfionomie enfantine le 
charme & l’attrait de leur mere. Que 
devins - je à cet afpeft ? Cela ne peut ni 
fie dire ni fe comprendre ; il faut le fen- 
tir. Mille mouvemens contraires m’alîbil- 
lirent à la fois. Mille cruels & délicieux 
fouvenirs vinrent partager mon cœur. 
O fpeûacle ! ô regrets ! Je me fentois 
déchirer de douleur & tranfporter de 
joie. Je voyois , pour ainfi dire , multi- 
plier celle qui me fut fi chère. Hclas ! je 
voyois au même inftant la trop ‘vive 
preuve qu’elle ne m’étoit plus rien , & 
mes pertes fembloient fe multiplier avec 
elle. 

Elle me les amena par la main. Tenez, 
me dit-elle d’un ton qui me perça l’ame , 
voilà les enfàns de votre amie ; ils feront 
yos amis un jour. Soyez le leur dès au- 
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jourd’hui. Aufli-tôtces deux petites créai 
tures s’emprefferent autour de moi , me 
prirent les mains , & m’accablant de leurs 
innocentes careffes tournèrent vers l’at- 
tendriflement toute mon émotion. Je les 
pris dans mes bras l’un & l’autre , & les 
preffant contre ce cœur agité : chers & 
aimables enfans , dis-je avec un foupir , 
vous avez à remplir une grande tâche. 
Puifïiez- vous reffenibler à ceux de qui 
vous tenez la vie ; puifliez - vous imiter 
leurs vertus , & faire un jour par les vô- 
tres la confolation de leurs amis infortu- 
nes! Mde. de Wolmar enchantée me fauta 
au cou une fécondé fois , & fembloit me, 
vouloir payer par fes carefles de celles 
que je fàifois à fes deux fils. Mais quelle 
différence du premier embraffement à ce- 
1 li-là ! Je l’éprouvai avec furprifè. C’é- 
toit une mere de famille que j’embraf- 
fois ; je la voyois environnée de fort 
époux & de fes enfans ; ce cortege m’en 
impofoit. Je trouvois fur fon vifage un 
air de dignité qui ne m'avoit pas frappé 
d’abord ; je me fentois forcé de lui porter 
une nouvelle forte de’ refpect ; fa familial 
ïité m’étoit prefque à charge ; quelque 
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belle qu’elle me parût j’aurois baifé le 
bord de fa robe de meilleur cœur que 
fa joue : dès cet inftant , en un mot, je 
connus qu’elle ou moi n’étions plus les 
mêmes , & je commençai tout de bon à 
bien augurer de moi. 

M. de Wolmar me prenant par la main 
me conduifit enfuite au logement qui m’é- 
toit deftiné. Voilà, me dit-il en y entrant, 
votre appartement ; il n’eft point celui 
d’un étranger , il ne fera plus celui d’un 
autre , & déformais il reliera vuide ou 
occupé par vous. Jugez fi ce compli- 
ment me fut agréable ! mais je ne le mé- 
xitois pas encore affez pour l’écouter fans 
confufion. M. de Wolmar me fauva l’em- 
barras d’une réponfe. Il m’invita à faire 
un tour de jardin. Là il fit fi bien que 
je me trouvai plus à mon aife , & pre- 
nant le ton d’un homme infiruit de mes 
anciennes erreurs , mais plein de confian- 
ce dans ma droiture , il me parla comme 
«n pere à fon enfant , & me mit à force 
d’eftime dans l’impoflxbiiité de la démen- 
tir. Non , Milord , il ne s’eft pas trompé ; 
je n’oublierai point que j’ai la fienne & 
la vôtre à juflifier. Mais pourquoi faut- 
if 4 
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il eue mon cœur le refferre à l'es bien- 
faits ? Pourquoi faut-il qu’un homme que 
je dois aimer l'oit le mari de Julie ? 

Cette journée l'cmbloit deftinée à tous 
les genres d’épreuves que je pouvois fubir. 
Revenus auprès de Mad e . de "\Volmar , 
fon mari fut appelle pour quelque ordre 
à donner , & je reliai feul avec elle. 

Je me trouvai alors dans un nouvel 
embarras , le plus pénible & le moins 
prévu de tous. Que lui dire ? comment 
débuter ? Oferois-je rappeller nos ancien- 
nes liaifons , & des tems fi préfens à ma 
mémoire ? Laiflerois- je penfer que je 
les euffe oubliés ou que je ne m’en fou- 
ciafl’e plus ? Quel fupplice de traiter en 
étrangère celle qu’on porte au fond de 
fon cœur ! Quelle infamie d’abufer de 
l’hofpitalité pour lui tenir des difeours 
qu’elle ne doit plus entendre ! Dans ces 
perplexités je perdois toute contenance ; 
le feu me montoit au vil'age ; je n’ofois 
ni parler , ni lever les yeu,x , ni faire le 
moindre gellc , & je crois que je ferois 
R lié dans cet ctat violent jufqu’au retour 
de Ion mari , fi elle ne m’en eût tiré, 
pour elle , il ne parut pas que ce téte- 
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à- tête l’eût gênée en rien. Elle conferva 
le même maintien tk. les mêmes maniérés 

v. 

qu’elle avoit auparavant ; elle continué 
de me parler fur le même ton ; feulement, 
je crus voir qu’elle effayoit d’y mettre 
encore plus de gaieté & de liberté , jointe 
à un regard , non timide ni tendre , mais 
doux & affectueux , comme pour m’en- 
courager à me raffurer & à fortir d’une 
contrainte qu’elle ne pouvoit manquer 
d’appercevoir. 

Elle me parla de mes longs voyages : 
elle vouloit en favoir les détails ; ceux , 
fur-tout , des dangers que j’avois courus, 
des maux que j’avois endurés ; car elle 
n’ignoroit pas , difoit — elle , que fon ami- 
tié m’en devoit le dédommagement. Ah 
Julie ! lui dis -je avec trifteffc , il n’y a 
qu’un moment que je fuis avec vous ; vou- 
lez-vous déjà me renvoyer aux Indes ? 
Non pas , dit-elle en riant , mais j’y veux 
aller à mon tour. 

Je lui dis que je vous avois donné une 
relation de mon voyage , dont je lui ap- 
portais une copie. Alors elle me demanda 
de vos nouvelles avec empreffement. Je 
lui parlai de vous , & ne pus le faire fans 
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lui retracer les peines que j’avois fouffer- 
tes & celles que je vous avois données. 
Elle en fiit touchée ; elle commença d’un 
ton plus férieux à entrer dans fa propre 
juftifîcation , & à me montrer qu’elle 
avoit dû faire tout ce qu’elle avoit fait. 
M. de Volmar rentra au, milieu de fon 
difcours , & ce qui me confondit , c’eft 
qu’elle le continua en fa préfence exacte- 
ment comme s’il n’ÿ eût pas été. Il ne 
put s’empêcher de fourire en démêlant 
mon étonnement. Après qu’elle eut fini , 
il me dit ; vous voyez un exemple de la 
franchife qui régné ici. Si vous voulez 
lincerement être ^vertueux , apprenez à 
l’imiter : c’eft la feule priere & la feule 
leçon que j’aye à vous faire. Le premier 
pas vers le vice eft ;de mettre du myftere 
aux aCtions innocentes , & quiconque ai- 
me à fe cacher a tôt ou tard raifon de 
le cacher. Un feul précepte de morale 
peut tenir lieu de tous les autres ; c’eft 
celui-ci. .Ne fais ni ne dis jamais rien 
que tu ne veuilles que tout le monde 
voye & entende ; & pour moi , j’ai tou- 
jours regardé comme le plus eftimabîe 
des hommes ce Romain qui vouloit que 
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fa maifon fût conftruite de maniéré qu’on 
vît tout ce qui s’y faifoit. 

J’ai , continua-t-il , deux partis à vous 
propofer. Choififfez librement celui qui 
vous conviendra le mieux; mais choififi 
fez l’un ou l’autre. Alors prenant la main 
de fa femme & la mienne , il me dit en 
la ferrant ; notre amitié commence , en 
voici le cher lien , qu’elle foit indiflolu- 
ble. Embraffez votre fœur & votre amie ; 
traitez -la toujours comme telle; plus 
vous ferez familier avec elle , mieux je 
penferai de vous. Mais vivez dans le 
tête-à-tête, comme li j’étois préfent , 
ou devant moi comme fi je n’y étois 
pas ; voilà tout ce que je vous demande. 
Si vous préférez le dernier parti , vous 
le pouvez fans inquiétude ; car comme 
je me réferve le droit de vous avertir 
de tout ce qui me déplaira , tant que 
je ne dirai rien , vous ferez fur de ne 
m’avoir point déplu. 

Il y avoit deux heures que ce difeours 
m’auroit fort embarraflé ; mais M. de 
Wolmar commençoit à prendre une fi 
grande autorité fur moi que j’y étois 
déjà prefque accoutumé. Nous recoin- 
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jnençAmes à'caufer paifiblement tous trois, 
& chaque fois que je parlois à Julie , je ne 
manquois point de Pappeller Madame. Par- 
lez-moi franchement , dit enfin fon mari 
en m’interrompant ; dans l’entretien de 
tout à l’heure diliez-vous Madame ? Non , 
dis - je un peu déconcerté ; mais la bien- 
féanCe... la bier.féance , reprit - il , n’efl 
que le mafque du vice ; où la vertu régné , 
elle eft inutile ; je n’en veux point. Ap- 
peliez ma femme Julie en ma préfence , ou 
Madame en particulier ; cela m’eft indif- 
férent. Je commençai de connoître alors 
à quel homme j’avois à faire , & je ré- 
folus bien de tenir toujours mon cœur en 
état d’être vu de lui. 

Mon corps épuifé de fatigue avoit grand 
befoin de nourriture , & mon efprit de re- 
pos ; je trouvai l’un & l’autre à table. 
Après tant d’années d’abfence & de dou- 
leurs , après de fi longues courfés , je me 
difois dans une forte de raviflement , je 
fuis avec Julie , je la vois , je lui parle ; 
je fuis à table avec elle , elle me voit 
fans inquiétude , elle me reçoit fans crain- 
te ; rien ne trouble le plaifir que nous 
avons d’être enfemble. Douce & précieu- 
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fe innocence , je n’avois point goûté tes 
charmes , & ce n’eft que d’aujourd’hui 
que je commence d’exifter fans fouffrir i 
Le foir en me retirant je paffai devant 
la chambre des maîtres de la maifon ; je 
les y vis entrer enfemble ; je gagnai trif- 
tement la mienne , & ce moment ne fut 
pas pour moi le plus agréable de la jour- 
née. 

Voilà , Milord , comment s’eft paffée 
cette première entrevue , defirée fx paf- 
fionnément , & fi cruellement redoutée. 
J’ai tâché de me recueillir depuis que je 
fuis feul ; je me fuis efforcé de fonder 
mon cœur ; mais l’agitation de la jour- 
née précédente s’y prolonge encore , & 
il m’éfl: impolîible de juger fitôt de mon 
véritable état. Tout ce que je fais très- 
certainement c’eft que fi mes fentimens 
pour elle n’ont pas changé d’efpece , ils 
ont au moins bien changé de forme , 
que j’afpire toujours à voir un tiers 
entre nous , & que je crains autant le 
tête-à-tête que je le defirois autrefois. 

Je compte aller dans deux ou trois 
jours à Laufanne. Je n’ai vu Julie encore 
qu'à durû quand je n’ai pas vu fa cou- 
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fine ; cette aimable & chère amie â qui 
je dois tant , qui partagera fans ceffe avec 
vous mon amitié , mes foins , ma recon- 
noiflance, & tous les fentimens dont 
mon cœur eft refté le maître. A mon 
retour je ne tarderai pas à vous en diré 
davantage. J’ai befoin de vos avis & je 
veux m’obferver de près. Je fais mon 
devoir & le remplirai. Quelque doux 
qu’il me foit d’habiter cette maifon ; je 
l’ai réfolu , je le jure ; fi je m’apperçois 
jamais que je m’y plais trop, j’en forti- 
rai dans l’inftant. 

'■■■ T 

LETTRE Vil. 

DE MDE. DÈ W O L M A R 

A M D E. D’ORBE. 

S ï tu nous avois accordé le délai que 
nous te demandions , tu aurois eu le plai* 
fir avant ton départ d’embraffer ton pro- 
tégé. Il arriva avant-hier & vouloit t’al- 
ler voir aujourd’hui ; mais une efpece 
de courbature , fruit de la fatigue & du 
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voyage, le retient dans fa chambre, & 
il a été faigné ( i ) ce matin. D’ailleurs , 
j’avois bien réfolu , pour te punir , de 
ne le pas laiffer partir fitôt ; & tu n’as 
qu’à le venir voir ici , ou je te promets 
que tu ne le verras de long-tems. Vrai- 
ment cela feroit bien imaginé qu’il vît 
féparément les inféparables ! 

En vérité , ma coufine , je ne fais 
quelles vaines terreurs m’avoient fafciné 
l’efprit fur ce voyage , & j’ai honte de 
m’y être oppofée avec tant d’obftination. 
Plus je craignois de le revoir , plus je 
ferois fâchée aujourd’hui de ne l’avoir 
pas vu ; car fa préfence a détruit des 
craintes qui m’inquiétoient encore & qui 
pouvoient devenir légitimes à force de 
m’occuper de lui. Loin que l’attachement 
que je fens pour lui m’effraye , je crois 
que s’il m’étoit moins cher je me défie- 
rois plus de moi ; mais je l’aime auflî 
tendrement que jamais , fans l’aimer de 
la même maniéré. C’eft de la comparai- 
l'on de ce que j’éprouve à fa vue , & de 
ce que j’éprouvois jadis , que je tire la 


il) Pourquoi faigné? Eft-ce aufli la mode eu SuifTe? 
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fécurité de mon état préfent , & danÿ 
des fentimens fi divers la différence fe 
fait fentir à proportion de leur vivacité. 

Quant à lui , quoique je l’aye reconnu 
du premier inffant , je l’ai trouvé fort 
changé, &, ce qu’autrefois je n’aurois 
gueres imaginé pofîible , à bien des égards 
il me paroît changé en mieux. Le pre- 
mier jour, il donna quelques fignes d’em- 
barras , & j’eus moi - même bien de la 
peine à lui cacher le mien. Mais il ne 
tarda pas à prendre le ton ferme & l’air 
ouvert qui convient à fon caracfere. Je 
l’avois toujours vu timide & craintif ; la 
frayeur de me déplaire , & peut - être la 
fecrete honte d’un rôle peu digne d’un 
honnête homme , lui donnoient devant 
moi, je ne fais quelle contenance fervile 
& baffe , dont tu t’es plus d’une fois mo- 
quée avec rai fon. Au lieu de la foumiff- 
fion d’un efclave, il a maintenant le ref- 
pett d’un ami qui fait honorer ce qu’il 
effime , il tient avec afîurance des propos 
honnêtes ; il n’a pas peur que fes maxi- 
mes de vertu contrarient fes intérêts ; il 
ne craint ni de fe faire tort , ni de me 
faire affront en louant les chofes louables, 
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& l’on fent dans tout ce qu’il dit la con-» 
fiance d’un homme droit &c fûr de lui- 
même > qui tire de fon propre cœur l’ap- 
probation qu’il ne cherchoit autrefois que 
dans mes regards. Je trouve aufli que l’u- 
Page du monde & l’expérience lui ont 
ôté ce ton dogmatique & tranchant qu’on 
; prend dans le cabinet , qu’il eft moins 
•prompt à juger les hommes depuis qu’il 
en a beaucoup obfervé , moins preffé 
d’établir des proportions univerfelles de- 
puis qu’il a tant vu d’exceptions , & 
qu’en général l’amour de la vérité l’a 
guéri de l’efprit de fyftêmes ; de forte 
qu’il eft devenu moins brillant & plus rai- 
fonnable , & qu’on s’inftruit beaucoup 
mieux avec lui depuis qu’il n’eft plus fi 
favant. 

Sa figure efl: changée aufli & n’eft pas 
moins bien ; fa démarche eft plus aflii- 
rée ; fa contenance eft plus libre ; fon 
port eft plus fier , il a rapporté de fes 
campagnes un certain air martial qui lui 
lied d’autant mieux, que fon gefte , vif 
& prompt quand il s’anime , eft d’ailleurs 
plus grave & plus pofé qu’autrefois. C’eft 
tin marin dont l’attitude eft flegmatique 
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& froide , & le parler bouillant & im- 
pétueux. A trente ans paffés , fon vifage 
eft celui de l’homme dans fa perfection 
& joint au feu dè la jeuneffe la majefté 
de l’âge mûr. Son teint n’eft pas recon- 
noiffable ; il eft noir comme un more , 
& de plus fort marqué de la petite vé- 
role. Ma chère , il te faut tout dire : ces 
marques me font quelque peine à regar- 
der , & je me furprends fouvent à les 
regarder malgré moi. 

Je crois m’appercevoir que fi je l’exa- 
mine , il n’eft pas moins attentif à m’exa- 
miner. Après une fi longue abfence, il 
eft naturel de fe confidérer mutuellement 
avec une forte de curiofité ; mais fi cette 
curiofité femble tenir de l’ancien empref- 
fement , quelle différence dans la maniéré 
aulii bien que dans le motif! Si nos re- 
gards fe rencontrent moins fouvent, nous 
nous regardons avec plus de liberté. Il 
femble que nous ayons une convention 
' tacite pour nous confidérer alternative^ 
ment. Chacun fent , pour ainfi dire , 
quand c’eft le tour de l’autre & détour- 
ne les yeux à fon tour. Peut -on revoir 
fans plaifir, quoique l’émotion n’y foit 
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plus , ce qu’on aima fi tendrement autre- 
fois , & qu’on aime fi purement aujour- 
d’hui ? Qui fait fi l’amour - propre ne 
cherche point à juftifier les erreurs paf- 
fées ? Qui fait fi chacun des deux , quand 
la pafîion ceffe de l’aveugler , n’aime point 
encore à fe dire ; je n’avois pas trop 
mal choifi? Quoi qu’il en foit, je te le 
répété fans honte, je conferve pour lui 
des fentimens très - doux qui dureront 
autant que ma vie. Loin de me reprocher 
ces fentimens , je m’en applaudis ; je rou- 
girois de ne les avoir pas , comme d’un 
vice de caraétere & de la marque d’un 
mauvais cœur. Quant à lui, j’ofe croire 
qu’après la vertu, je fuis ce qu’il aime 
le mieux au monde. Je fens qu’il s’ho- 
nore de mon eftime ; je m’honore à mon 
tour de la ficnne & mériterai de la con- 
ferver. Ah ! fi tu voyois avec quelle 
tendreffe il careffe mes enfans y fi tu fa- 
vois quel plaifir il prend à parler de toi ; 
coufine , tu connoitrois que je lui fuis 
encore chère ! 

Ce qui redouble ma confiance dans l’o- 
pinion que nous avons toutes deux de lui , 
c’eft que M. de Wolmar la partage , &Z. 

E i 
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qu’il en penfe par lui-même , depuis qu’it 
Fa vu , tout le bien que nous lui en avions 
dit. Il m’en a beaucoup parlé ces deux 
loirs , en fe félicitant du parti qu’il a pris 
& me faifant la guerre de ma réfiftance. 
Non , me difoit - il hier , nous ne laifle- 
rons point un fi honnête homme en dou- 
te fur lui - même ; nous lui apprendrons à 
mieux compter fur fa vertu , & peut-être 
un jour jouirons - nous avec plus d’avanta- 
ge que vous ne penfez du fruit des foins 
que nous allons prendre. Quant à pré- 
lent , je commence déjà par vous dire 
v que fon caractère me pîait , & que je l’ef- 
time fur- tout par un côté dont il ne fe 
doute gvteres , favoir la froideur qu’il a 
vis-à-vis de moi. Moins il me témoigne 
d’amitié , plus il m’en infpire ; je ne fau- 
rois vous dire combien je craignois d’en 
être carefle. C’étoit la première épreuve 
que je lui dellinois ; il doit s’en préfenter 
une fécondé ( i ) fur* laquelle je l’obfer- 
verai ; après quoi je ne l’obferverai plus. 


( s ) La lettre où il étoit queftion de cette fécond* 
Épreuve a été fiipprirnée ; mais j’aurai foin d’en parles 
■iar.c l'occafion. 
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Pour celle-ci , lui dis -je , elle ne prouve 
autre chofe que la franchife de fon carac- 
tère : car jamais il ne put fe réfoudre au- 
trefois à prendre un air fournis & com- 
plaifant avec mon pere , quoi qu’il y eût 
un li grand intérêt & que je l’en euffe inf- 
tamment prié. Je vis avec douleur qu’il 
.s’ôtoit cette unique reffource , & ne pus lui 
favoir mauvais gré de ne pouvoir être 
faux en rien. Le cas eft bien différent , 
reprit mon mari ; il y a entre votre pere 
& lui une antipathie naturelle fondée fur 
l’oppofition de leurs maximes. Quant à 
moi qui n’ai ni fyftêmes ni préjugés , je 
fuis fûr qu’il ne me hait point naturelle- 
ment. Aucun homme ne me hait ; un 
homme fans paflion ne peut infpirer d’a- 
verfion à perfonne : mais je lui ai ravi 
fon bien , il ne me le pardonnera pas fi- 
tôt. Il ne m’en aimera que plus tendre- 
ment quand il fera parfaitement convain- 
cu que le mal que je lui ai fait ne m’em- 
pêche pas de le voir de bon oeil. S’il 
me careffoit à préfent il feroit un fourbe ; 
s’il ne me careffoit jamais il feroit un 
jnonftre. 

.Voilà , ma Claire , à quoi nous en fom- 

E 3 
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mes , &: je commence à croire que le 
Ciel bénira la droiture de nos cœurs & 
les intentions bienfaifantes de mon mari. 
Mais je fuis bien bonne d’entrer dans tous 
ces détails : tu ne mérites pas que j’aye 
tant de plaifir à m’entretenir avec toi ; j’ai 
réfolu de ne te plus rien dire , & fi tu 
veux en favoir davantage , viens l’ap- 
prendre. 

P. S. Il faut pourtant que je te dife en- 
. core ce qui vient de fe paffer au fu- 
jet de cette lettre. Tu fais avec quel- 
le indulgence M. de Wolmar reçut 
l’aveu tardif que ce retour imprévu 
me força de lui faire. Tu vis avec 
quelle douceur il fçut efïiiyer mes - 
pleurs & difllper ma honte. Soit 
que je ne lui euffe rien appris , com- 
me tu l’as affez raifonnablement con- 
jecture , foit qu’en effet il fût tou- 
# ché d’une démarche qui ne pouvoit 
être diftée que par le repentir , non- 
feulement il a continué de vivre avec 
moi comme auparavant , mais il 
femble avoir redoublé de foins , de 
confiance , d’eftime , & vouloir me 
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dédommager à force d’égards de la 
confiifion que cet aveu m’a coûté. 
Ma coufine , tu connois mon cœur ; 
juge de l’impreffion qu’y fait une pa- 
reille conduite ! 

Sitôt que je le vis réfolu à laifler venir 
notre ancien maître , je réfolus de 
mon côté de prendre contre moi la 
meilleure précaution que je puffe 
employer ; ce fut de choifir mon 
mari même pour mon confident , 
de n’avoir aucun entretien particu- 
lier qui ne lui fut rapporté , & de 
n’écrire aucune lettre qui ne lui fut 
montrée. Je m’impofai même d’é- 
crire chaque lettre comme s’il ne 
la devoit point voir , & de la lui 
montrer enfuite. Tu trouveras un 
article dans celle-ci qui m’eft venu 
de cette maniéré , & fi je n’ai pu 
m’empêcher en l’écrivant , de fon- 
ger qu’il le verroit , je me rends le 
témoignage que cela ne m’y a pas 
fait changer un mot ; mais quand 
j’ai voulu lui porter ma lettre ils’eft 
moqué de moi , & n’a pas eu la 
complaifknce de la lire. 

E 4 
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Je t’avoue que j’ai été un peu piquée 
de ce refus , comme s’il s’étoit dé- 
lié de ma bonne foi. Ce mouvement 
ne lui a pas échappé : le plus franc 
& le plus généreux des hommes 
m’a bientôt raffurée. Avouez , 
m’a- 1- il dit , que dans cette lettre 
vous avez moins parlé de moi qu’à 
l’ordinaire. J’en fuis convenue ; étoit- 
il féant d’en beaucoup parler pour 
lui montrer ce que j’en aurois dit } 
Hé bien , a -t - il repris en fauriant y 
j’aime mieux que vous parliez de 
moi davantage & ne point favoir 
ce que vous en direz. Puis il a pour- 
fuivi d’un ton plus férieux ; le ma- 
riage efl un état trop auflere & trop 
grave pour fupporter toutes les pe- 
tites ouvertures de cœur qu’admet 
la tendre amitié. Ce dernier lien tem- 
pere quelquefois à propos l’extrême 
févérité de l’autre , & il efl bon 
qu’une femme honnête & fage puif- 
fe chercher auprès d’une fidelle amie 
les confolations , les lumières , &c 
les confeils qu’elle n’oferoit deman- 
der à fon mari fur certaines matie* 
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res. Quoique vous ne difiez jamais 
rien entre vous dont vous n’aimaf- 
fiez - à m’inftruire , gardez - vous de 
vous en faire une loi , de peur que 
. ce devoir ne devienne une gêne , & 
que vos confidences n’en foient 
moins douces en devenant plus éten- 
dues. Croyez-moi , les épanchemens 
de l’amitié fe retiennent devant un 
témoin quel qu’il foit. Il y a mille 
fecrets que trois amis doivent favoir 
& qu’ils ne peuvent fe dire que deux 
à deux. Vous communiquez bien les 
mêmes chofes à votre amie & à votre 
époux , mais non pas de la même 
maniéré ; & fi vous voulez tout con- 
fondre , il arrivera que vos lettres fe- 
ront écrites plus à moi qu’à elle , & 
que vous ne ferez à votre aife ni avec 
l’un ni avec l’autre. C’efl pour mon 
intérêt autant que pour le vôtre quç 
je vous parle ainfi. Ne voyez -vous 
pas que vous craignez déjà la jufte 
honte de me louer en ma préfence ? 
Pourquoi voulez- vous nous ôter, à 
vous , le plaifir de dire à votre amie 
combien votre mari vous efl cher , 
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à moi , celui de penfer que dans vos 
plus fecrets entretiens vous aimez à 
parler bien de lui. Julie ! Julie ! 
a-t-il ajouté en me ferrant la main , 
& me regardant avec bonté , vous 
abaiflerez - vous à des précautions 
fi peu dignes de ce que vous êtes , 
& n’apprendrez- vous jamais à vous 
eftimer votre prix ? 

Ma chère amie , j’aurois peine à dire 
comment s’y prend cet homme in- 
comparable , mais je ne fais plus 
rougir de moi devant lui. Malgré 
que j’en aye il m’élève au-defîus de 
moi-même , & je fens qu’à force de 
confiance il m’apprend à la mériter. 

— ■ -» 

LETTRE VIII. 
Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde. de Wolmar. 

C Omment, coufine , notre voya- 
geur eft arrivé , & je ne l’ai pas vu en- 
core à mes pieds chargé des dépouilles 
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de l’Amérique ? Ce n’eft pas lui , je t’en 
avertis , que j’accufe de ce délai ; car je 
• fais qu’il lui dure autant qu’à moi : mais 
je vois qu’il n’a pas aufïi bien oublié que 
tu dis Ion ancien métier d’efclave , & je 
me plains moins de fa négligence que 
de ta tyrannie. Je te trouve auffi fort 
bonne de vouloir qu’une prude grave 6c 
formalise comme moi fade les avances , 
&c que toute affaire cedante , je coure 
baifer un vifage noir 6c crotu , ( 1 ) qui 
a pafle quatre fois fous le foleil &c vu le 
pays des épices ! Mais tu me fais rire 
fur - tout quand tu te preffes de gronder 
de peur que je ne gronde la première. 
Je voudrois bien favoir de quoi tu te 
mêles ? C’eft mon métier de quereller ; 
j’y prends plaifir , je m’en acquitte à mer- 
veille , & cela me va très - bien : mais 
toi , tu y es gauche on ne peut davan- 
tage , 6c ce n’eft point du tout ton fait. 
En revanche , fi tu favois combien tu as 
de grâce à avoir tort , combien ton air 
confus 6c ton œil fuppliant te rendent 
charmante , au lieu de gronder tu paffe- 


( 1 ) Marqué de petite vérolg. Ternse du pays* 
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rois ta vie à demander pardon , finon pat* 
devoir , au moins par coquetterie. 

Quant à préfent demande- moi pardon 
de toutes maniérés. Le beau projet que 
celui de prendre fon mari pour fon confi- 
dent , & l’obligeante précaution pour 
une aufii fainte amitié que la nôtre ! 
Amie injufte , & femme pufillanime ! à 
qui te fieras - tu de ta vertu fur la terre , 
fi tu te défies de tes fentimens & des 
miens ? Peux-tu , fans nous offenfer toutes 
deux , craindre ton cœur & mon indul- 
gence dans les nœuds facrés où tu vis ? 
J’ai peine à comprendre comment la feule 
idée d’admettre un tiers dans les fecrets 
caquetages de deux femmes ne t’a pas ré- 
voltée ! Pour moi , j’aime fort à babiller 
à mon aife avec toi ; mais fi je favois que 
l’œil d’un homme eût jamais fureté mes 
lettres , je n’aurois plus de plaifir à t’é- 
crire ; infenfiblement la froideur s’intro- 
duiroit entre nous avec la réferve , & 
nous ne nous aimerions plus que comme 
deux autres femmes. Regarde à quoi nous 
expofoit ta fotte défiance , fi ton mari 
c’eût été plus fage que toi. 

Il a très - prudemment fait de ne vou- 
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loir point lire ta lettre. Il en eût , peut- 
être , été moins content que tu n’efpé- 
rois , & moins que je ne le fuis moi- 
raême à qui l’état où je t’ai vue apprend 
à mieux juger de celui où je te vois. 
Tous ces fages contemplatifs qui ont paffé 
leur vie à l’étude du cœur humain en 
favent moins fur les vrais fignes de l’a- 
mour que la plus bornée des femmes 
fenfibles. M. de W olmar auroit d’abord 
remarqué que ta lettre entière eft em- 
ployée à parier de notre ami , & n’auroit 
v point vu l’apoftille où tu n’en dis pas un 
mot. Si tu avois écrit cette apoftille , il 
y a dix ans , mon enfant, je ne fais com- 
ment tu aurois fait , mais l’ami y feroit 
toujours rentré par quelque coin , d’au- 
tant plus que le mari ne la devoit point 
voir. 

M. de Volmar auroit encore obfervé 
l’attention que tu as mife à examiner fon 
hôte , & le plaifir que tu prends à le 
décrire ; mais il mangeroit Ariftote &C 
Platon avant de favoir qu’on regarde fon 
amant & qu’on ne l’examine pas. Tout 
examen exige un fang-froid qu’on n’a ja- 
mais en voyant ce qu’on aime. 
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Enfin il s’imagineroit que tous ces . 
- changemens que tu as obfervés feroient 
échappés à une autre , & moi j’ai bien 
peur au contraire d’en trouver qui te fe- 
ront échappés. Quelque différent que ton 
hôte foit de ce qu’il étoit , il changeroit 
davantage encore que fi ton cœur n’avoit 
point changé , tu le verrois toujours le 
même. Quoi qu’il en foit , tu détournes 
les yeux quand il te regarde ; c’eft encore 
un fort bon figne. Tu les détournes , 
coufine ! Tu ne les baiffes donc plus ? 
car furement tu n’as pas pris un mot pour 
l’autre. Crois -tu que notre fage eût aufli 
remarqué cela ? 

Une autre chofe très-capable d’inquié- 
ter un mari , c’efi: je ne fais quoi de tou- 
chant & d’affe&ueux qui refte dans ton 
langage au fujet de ce qui te fi.it cher. 

En te lifant , en t’entendant parler on a 
befoin de te bien conhoître pour ne pas 
fe tromper à tes fentimens ; on a befoin 
de favoir que c’eft feulement d’un ami 
que tu parles , ou que tu parles ainfi de 
tous tes amis ; mais quant à cela , c’eft 
un effet naturel de ton carafiere , que 
ton mari çonnoit trop bien pour s’en 
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allarmer. Le moyen que dans un cœur û 
tendre la pure amitié n’ait pas encore un 
peu l’air de l’amour ? Ecoute , coufine , 
tout ce que je te dis là doit bien te don- 
ner du courage , mais non pas de la té- 
mérité. Tes progrès font fenfibles & c’eft 
beaucoup. Je ne comptois que fur ta 
vertu , & je commence à compter auffi 
fur ta raifon : je regarde à préfent ta 
guérifon finon comme parfaite , au moins 
comme facile , & tu en as précifément 
aflez fait pour te rendre inexcufable fi tu 
n’acheves pas. 

Avant d’être à ton apoftille j’avois 
déjà remarqué le petit article que tu as 
eu la franchife de ne pas fupprimer ou 
modifier en fongeant qu’il feroit vu de 
ton mari. Je fuis {Tire qu’en le lifant il 
eût , s’il fe pouvoit , redoublé pour toi 
d’eftime ; mais il n’en eût pas été plus 
content de l’article. En général ta lettre 
étoit très -propre à lui donner beaucoup 
de confiance en ta conduite & beaucoup 
d’inquiétude fur ton penchant. Je t’avoue 
<jue ces marques de petite vérole , que 
tu regardes tant , me font peur , & jamais 
l’amour ne s’avifa d’un plus dangereux 



8o La Nouvelle 

fard. Je fais que ceci ne feroit rien pouf 
une autre ; mais , coufine , fouviens-t-en 
toujours , celle que la jeuneffe & la fi- 
gure d’un amant n’avoient pu féduire fe 
perdit en penfant aux maux qu’il avoit 
foufFerts pour elle. Sans doute le Ciel a 
voulu qu’il lui reliât des marques de 
cette maladie pour exercer ta vertu , & 
qu’il ne t’en reliât pas, pour exercer la 
fienne. 

• Je reviens au principal fujet de ta let- 
tre; tu fais qu’à celle de notre ami, j’ai 
volé ; le cas étoit grave. Mais à préfent 
fi tu favois dans quel embarras m’a mis 
cette courte abfence 8c combien j’ai d’af- 
faire à la fois , tu fentirois l’impollibilité 
où je fuis de quitter derechef ma mai- 
fon fans m’y donner de nouvelles entra- 
ves & me mettre dans la néceflité d’y 
palier encore cet hiver ; ce qui n’ell pas 
mon compte ni le tien. Ne vaut - il pas 
mieux nous priver de nous voir deux 
ou trois jours à la hâte , & nous rejoin- 
dre fix mois plutôt ? Je penfe aulli qu’il 
ne fera pas inutile que je caufe en par- 
ticulier 8c un peu à loifir avec notre 
philofophe ; foit pour fonder 8c raffermir 

-fon 
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fon cœur : foit pour lui donner quel- 
ques avis utiles fur la maniéré dont il 
doit fe conduire avec ton mari & même 
avec toi ; car je n’imagine pas que tu 
puifles lui parler bien librement là-def* 
fus , & je vois par ta lettre même qu’il 
a befoin de confeil. Nous avons pris une 
fi grande habitude de le gouverner , que 
nous fommes un peu refponfables de 
lui à notre propre confcience , & jufqu’à 
ce que fa raifon foit entièrement libre , 
nous y devons fuppléer. Pour moi , c’eft 
un foin que je prendrai toujours avec 
plaifir ; car il a eu pour mes avis des 
déférences coûteufes que je n’oublierai ja- 
mais , & il n’y a point d’homme au mon- 
de depuis que le mien n’eft plus , que 
j’eftime & que j’aime autant que lui. Je 
lui réferve auffi pour fon compte le plai- 
fir de me rendre ici quelques fervices. 

J’ai beaucoup de papiers mal en ordre 
qu’il m’aidera à débrouiller , & quelques 
affaires épineufes où j’aurai befoin à mon 
tour de lès lumières & de fes foins. Au 
relie, je compte ne le garder que cinq 
ou lix jours tout au plus, & peut-être 
te le renverrai -je dès le lend^nain; car 

'Nouv. Htloïfe. Tome III. F 
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j’ai trop de vanité pour attendre qu^ 
l’impatience de s’en retourner le prenne , 
& l’œil trop bon pour m’y tromper. 

Ne manque donc pas , fitôt qu’il fera 
remis de me l’envoyer, c’eft-à-dire, de 
le laifler venir, ou je n’entendrai pas 
raillerie. Tu fais bien que fi je ris quand 
je pleure & n’en fuis pas moins affligée, 
je ris aufli quand je gronde & n’en fuis 
pas moins en colere. Si tu es bien fage 
& que tu faffes les chofes de bonne grâ- 
ce , je te promets de t’envoyer avec lui 
un joli petit préfent qui te fera plaifir, 
& très - grand plaifir ; mais fi tu me fais 
languir , je t’avertis que tu n’auras rien. 

P. S. A propos, dis -moi; notre ma- 
rin fume-t-il? jure-t-il ? boit-il 
de l’eau-de-vie ? Porte- 1- il un 
grand fabre ? a-t-il bien la mine 
d’un flibuftier ? Mon Dieu , que je 
fuis curieufe de voir l’air qu’on a 
quand on revient des Antipodes î 
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t e — - ■ ■ ■ 

LETTRE IX. 

DE M D E. D’ORBE 
A MDE. DE f OLMAL’ , 

*1 ' I e N S , confine j voilà ton efclavé 
que je te renvoyé. J’en ai fait le mien du- 
rant ces huit jours , & il a porté fes fers 
de fi bon cœur qu’on voit qu’il eft tout 
fait pour fervir. Rends -moi grâce de nô 
l’avoir pas gardé huit autres jours encore ; 
car , ne t’en déplaife , fi j’avois attendu 
qu’il fïit prêt à s’ennuyer avec moi, j’au- 
rois pu ne pas le renvoyer fitôt. Je l’ai 
donc gardé fans fcrupule; mais j’ai eu 
celui de n’ofer le loger dans ma maifon* 
Je me fuis fenti quelquefois cette fierté 
d’ame qui dédaigne les ferviles bienféances 
& fied fi bien à la vertu. J’ai été plus 
timide en cette occafion fans favoir pour- 
quoi ; & tout ce qu’il y a de fïlr , c’eft 
que je ferois plus portée à me reproche* 
cette réferve qu’à m’en applaudir. 

Mais toi, fais -tu bien pourquoi notf^ 

' 
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ami s’enduroit fi paifiblement ici ? Pre- 
mièrement il étoit avec moi , & je pré- 
tends que c’efl déjà beaucoup pour prendre 
patience. Il m’épargnoit des tracas & me 
rendoit fervice dans mes affaires; un ami' 
ne s’ennuye point à cela. Une troifieme 
chofê que tu as déjà devinée , quoique 
tu n’en fàffes pas femblant , c’efl: qu’il 
me parloit de toi , & fi nous ôtions le 
tems qu’a duré cette cauferie de celui 
qu’il a paffé ici , tu verrois qu’il m’en efl 
fort peu refié pour mon compte. Mais 
quelle bizarre fantaifie de s’éloigner de 
toi pour avoir le plaifir d’en parler ? Pas 
fi bizarre qu’on diroit bien. Il efl con- 
traint en ta préfence ; il faut qu’il s’ob- 1 
lerve inceffamment ; la moindre indif- 
c rétion deviendroit un crime , & dans 
ces momens dangereux le feul devoir fe 
laiffe entendre aux cœurs honnêtes : mais 
loin de ce qui nous fiit cher on fe per- 
met d’y fonger encore. Si l’on étouffe 
un fentiment devenu coupable , pour- 
quoi fe reprocheroit - on de l’avoir eu 
tandis qu’il ne l’étoit point? Le doux 
fouvenir d’un bonheur qui fut légitime , 
peut-il jamais être criminel? Voilà, je 
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penfe, un raifonnement qui t’iroit mal , 
mais qu’après tout il peut fe permettre. 

Il a recommencé pour ainft dire la car- 
.riere de fes anciennes amours. Sa pre- 
mière jeuneffe s’eft écoulée une fécondé 
fois dans nos entretiens. Il me renou- 
velloit toutes fes confidences ; il rappelloit 
ces tems heureux oii il lui étoit permis 
de t’aimer ; il peignoit à mon cœur les 
charmes d’une flamme innocente .... fans 
doute il les embelliffoit ! 

Il m’a peu parlé de fon état préfent .< 
par rapport à toi , & ce qu’il m’en a dit 
tient plus du refpeft & de l’admiration 
que de l’amour; en forte que je le vois 
retourner , beaucoup plus raffuré fur 
fon cœur que quand il eft arrivé. Ce 
n’eft pas qu’aufîi - tôt qu’il eft queftion 
de toi, l’on n’apperçoive au fond de ce 
cœur trop fenlible un certain attendrif- 
fement que l’amitié feule , non moins 
touchante , marque pourtant d’un autre 
ton; mais j’ai remarqué depuis long- 
tems que perfonne ne peut ni te voir, 
ni penfer à toi de fang-froid , &C ft l’on 
joint au fentiment univerfel que ta vue 
infpire le fentiment plus doux qu’un fou- 

F 3 
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Venir ineffaçable a dû lui biffer , ori 
trouvera qu’il eft difficile & peut-être 
impoffible qu’avec la vertu la plus au fi- 
tere il foit autre chofe que ce qu’il efï. 
Je l’ai bien queflionné , bien obfervé , 
bien fuivi ; je l’ai examiné autant qu’il 
m’a été poffible ; je ne puis bien lire 
dans fon ame , il n’y lit pas mieux lui- 
même : mais je puis te répondre au moins 
qu’il eft pénétré de la force de fes de- 
voirs & des tiens , & que l’idée de Julie 
méprifable & corrompue lui feroit plus 
d’horreur à concevoir que celle de fon 
propre anéantiffement. * Coufine , je n’ai 
qu’un confeil à te donner, & je te prie 
d’y faire attention; évite les détails fur 
le paffé & je te réponds de l’avenir. 

Quant à la reftitution dont tu me par- 
les , il n’y faut plus fonger. Après avoir 
épuifé toutes les raifons imaginables , je 
l’ai jjrié , preffé , conjuré , boudé , baifé , 
je lui ai pris les deux mains , je me ferois 
mife à genoux s’il m’eut biffé faire ; il ne 
m’a pas même écoutée. Il a pouffé l’hu- 
meur ëc l’opiniâtreté jufqu’à jurer qu’il 
confentiroit plutôt à ne te plus voir qu’à 
Jfe deffaifir de ton portrait. Enfin dans un 
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ïranfport d’indignation me le faifant tou- 
cher attaché fur fon cœur , le voilà , 
m’a-t-il dit , d’un ton fi ému qu’il en ref* 
piroit à peine , le voilà ce portrait , le 
fieul bien qui me relie , & qu’on m’envie 
encore ! Soyez lure qu’il ne me fera ja- 
mais arraché qu’avec la vie. Crois-moi » 
couline , foyons fages & laiffons - lui le 
portrait. Que t’importe au fond qu’il lui 
demeure ? Tant pis pour lui s’il s’obltine 
à le garder. 

Après avoir bien épanché & foulage 
fon cœur , il m’a paru affez tranquille 
pour que je puffe lui parler de fes affai- 
res. J’ai trouvé que le tems & la raifon 
ne l’avoient point fait changer de fyftê- 
me , & qu’il bornoit toute fon ambition 
à paffer fa vie attaché à Milord Edouard. 
Je n’ai pu qu’approuver un projet li hon- 
nête , fi convenable à fon caraftere , & 
fi digne de la reconnoiffance qu’il doit à 
des bienfaits fans exemple. Il m’a dit que 
tu avois été du même avis ; mais que 
M. de Wolmar avoit gardé le filence. Il 
me vient dans la tête une idée. A la con- 
duite affez finguliere de ton mari , & à 
<f autres indices , je foupçonne qu’il a fur 

F 4 
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notre ami quelque vue fecrete qu’il ne 
dit pas. Laiffons-le faire & fions-nous à 
fa fageffe. La maniéré dont il s’y prend 
prouve affez que fx ma conjecture efl jufte » 
il ne médite rien que d’avantageux à celui 
pour lequel il prend tant de foins. 

Tu n’as pas mal décrit fa figure & fes 
maniérés , & c’efl un ligne affez favorable 
que tu l’ayes obfervé plus exactement que 
je n’aurois cru : mais ne trouves - tu pas 
que fes longues peines & l’habitude de 
les fentir ont rendu fa phyfionomie en- 
core plus intéreffante qu’elle n’étoit au- 
trefois ? Malgré ce que tu m’en avois 
écrit je craignois de lui voir cette poli- 
teffe maniérée , ces façons fingereffes 
qu’on ne manque jamais de contracter à 
Paris , & qui dans la foule des riens dont 
on y remplit une journée oifive fe pi- 
que d’avoir une forme plutôt qu’une 
autre. Soit que ce vernis ne prenne pas 
fur certaines âmes , foit que l’air de la 
mer l’ait entièrement effacé , je n’en ai 
pas apperçu la moindre trace ; & dans 
tout l’empreffement qu’il m’a témoigné , 
je n’ai vu que le defir de contenter fon 
cœur. Il m’a parlé de mon pauvre mari ; 
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mais il aimoit mieux le pleurer avec moi 
que me confoler , & ne m’a point débité 
là-deffus de maximes galantes. Il a careffé 
ma fille , mais au lieu de partager mon 
admiration pour elle , il m’a reproché 
comme toi fes défauts & s’eft plaint que 
je la gâtois ; il s’eft livré avec zele à mes 
affaires & n’a prefque été de mon avis 
fur rien. Au furplus le grand air m’auroit 
arraché les yeux qu’il ne fe feroit pas 
avifé d’aller fermer un rideau ; je me 
ferois fatiguée à pafler d’une chambre à 
l’autre qu’un pan de fon habit galamment 
étendu fur fa main ne feroit pas venu à 
mon fecours ; mon éventail refta hier 
une grande fécondé à terre fans qu’il s’é- 
lançât du bout de la chambre comme 
pour le retirer du feu. Les matins avant 
de me venir voir , il n’a pas envoyé une 
feule fois favoir de mes nouvelles. A la 
promenade il n’affe&e point d’avoir fon 
chapeau cloué fur fa tête , pour montrer 
qu’il fait les bons airs ( 1 ). A table , je 


( 1 ) A Paris on fe pique fur -tout de rendre la fociété 
commode & facile , & c’eft dans une foule de réglés de 
cette importance qu’on y fait confifter cette facilité. 
Tout cil ufages & loix dans la bonne compagnie. Tous 
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lui ai demandé fou vent fa tabatière qu’if 
n’appelle pas fa boëte ; toujours il me l’jr 
préfentée avec la main , jamais fur une 
alîiette comme un laquais ; il n’a pas 
manqué de boire à ma fanté deux fois au 
moins par repâs , & je parie que s’il nous 
reftoit cet hiver , nous le verrions , afïis 
avec nous autour du feu , fe chauffer en 
vieux bourgeois. Tu ris , coufine ; mais 
montre -moi un des nôtres fraîchement 
venu de Paris qui ait confervé cette bon- 
hommie. Au refte , il me femble que tu 
dois trouver notre philofophe empiré 
dans un feul point ; c’eft qu’il s’occupe 
un peu plus des gens qui lui parlent ; ce 
qui ne peut fe faire qu’à ton préjudice ; 
fans aller pourtant , je penfe , jufqu’à le 
raccommoder avec Madame Belon. Pour 
moi , je le trouve mieux en ce qu’il eft 
plus grave & plus férieux que jamais. 
Ma mignonne , garde-le moi bien foigneu- 
fement jufqu’à mon arrivée. Il eft préci- 
fément comme il me le faut , pour avoir 


«es ufàges naifient & paffent comme un éclair. Le favoir- 
vivre confiée à fe tenir toujours au guet , à les faifir au 
paflage , à les affecter , à montrer qu'on fait celui du 
jour. Le tout pour être fimpls. 
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le plaifir de le défoler tout le long du jour. 

Admire ma difcrétion ; je ne t’ai rien 
dit encore du préfent que je t’envoye , 
6c qui t’en promet bientôt un autre : mais 
tu l’as reçu avant que d’ouvrir ma let- 
tre , & toi qui fais combien j’en fuis ido- 
lâtre & combien j’ai raifon de l’être ; toi 
dont l’avarice étoit fi en peine de ce pré- 
fent , tu conviendras que je tiens plus que 
je n’avois promis. Ah ! la pauvre petite ! 
au moment oii tu lis ceci , elle eft déjà 
dans tes bi-as ; elle eft plus heurenfe que 
fa mere ; mais dans deux mois je ferai 
plus heureufe qu’elle ; car je fentirai mieux 
mon bonheur. Hélas ! chère coufine , ne 
m’as-tu pas déjà toute entière ) où tu es , 
où eft ma fille , que manque-t-il encore 
de moi ? La voilà cette aimable enfant ; 
reçois - la comme tienne ; je te la cede , 
je te la donne ; je réfigne en tes mains 
le pouvoir maternel ; corrige mes /autes , 
charge- toi des foins dont je m’acquitte 
li mal à ton gré ; fois dès aujourd’hui 
la mere de celle qui doit être ta Bru » 
& pour me la rendre plus chère encore, 
fais - en s’il fe peut une autre Julie. Elle 
-te reffemble déjà de vifage ; à fon hu- 
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meur , j’augure qu’elle fera grave & prê- 
1 cheufe ; quand tu auras corrigé les capri- 
ces qu’on m’accufe d’avoir fomentés , tu 
verras que ma fille fe donnera les airs 
d’être ma coufine; mais plus heureufe elle 
aura moins de pleurs à verfer & moins 
de combats à rendre. Si le Ciel lui eû f 
confervé le meilleur des peres ; qu’il eût 
été loin de gêner fes inclinations , & que 
nous ferons loin de les gêner nous-mêmes 1 
Avec quel charme je les vois déjà s’accor- 
der avec nos projets ! Sais- tu bien qu’elle 
ne peut déjà plus fe paffer de fon petit 
Mali , & que c’eft en partie pour cela que 
je te la renvoyé ? J’eus hier avec elle une 
converfation dont notre ami fe mouroit 
de rire. Premièrement , elle n’a pas le 
moindre regret de me quitter, moi qui 
fuis toute la journée fa très - humble fer- 
vante , & ne puis réfifter à rien de ce 
qu’elle veut; & toi qu’elle craint & qui 
lui dis , non , vingt fois le jour , tu es la 
petite maman par excellence , qu’on va 
chercher avec joie , & dont on aime 
mieux les refus que tous mes bonbons. 
Quand je lui annonçai que j’allois te l’en- 
voyer , elle eut les tranfports que tu 


Digitized by Google 


H fe l o T s e. IV. Part, 9$ 
peux penfer ; mais pour l’embarraffer , 
j’ajoutai que tu m’enverrois à fa place 
le petit Mali , & ce ne fut plus fon comp- 
te. Elle me demanda toute interdite ce 
que j’en voulois faire. Je répondis que je 
voulois le reprendre pour moi ; elle fît 
la mine. Henriette, ne veux -tu pas bien 
me le céder , ton petit Mali ? Non , dit- 
elle, affez féchement. Non? Mais fi je 
ne veux pas te te céder non plus , qui 
nous accordera ? Maman , ce fera la petite 
maman. J’aurai donc la préférence 9 car 
tu fais qu’elle veut tout ce que je veux. 
Oh la petite maman ne veut jamais que 
la raifon ! Comment , M.ademoifelie , 
n’eft - ce pas la même choie ? La rufée 
fe mit à fourire. Mais encore , continuai- 
je , par quelle raifon ne me donneroit- 
elle pas le petit Mali ? Parce qu’il ne 
vous convient pas. Et pourquoi ne me 
conviendroit-ii pas ? Autre fourire aufîi 
malin que le premier. Parle franchement, 
efl - ce que tu me trouves trop vieille 
pour lui ? Non , maman ; mais il eft trop 
jeune pour vous .... Coufine , un enfant 
de fept ans !... En vérité , fi la tête ne 
m’en tournoit pas , il faudroit qu’elle 
m’eût déjà tourné, 
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Je m’amufai à la provoquer encore# 
Ma chère Henriette , lui dis - je en pre- 
nant mon férieux , je t’aflure qu’il ne te 
convient pas non plus. Pourquoi donc 
s’écria-t-elle d’un air allarmé ? C’ell qu’il 
eft trop étourdi pour toi. Oh maman ! 
n’eft-ce que cela? Je le rendrai fage. Et 
fi par malheur il te rendoit folle ? Ah ! 
ma bonne maman , que j’aimerois à vous 
reflembler! Me reffembler, impertinente? 

> Oui , maman : vous dites toute la jour- 

née que vous êtes folle de moi : Hé 
bien ! moi , je ferai folle de lui : voilà 
tout. 

Je fais que tu n’approuves pas ce joli 
caquet, & que tu fauras bientôt le mo- 
dérer. Je ne veux pas , non plus , le juf- 
tifier quoiqu’il m’enchante , mais te mon- 
trer feulement que ta fille aime déjà bien 
fon petit Mali , & que s’il a deux ans 
de moins qu’elle , elle ne fera pas indi- 
gne de l’autorité que lui donne le droit 
d’aînefle. Aufii - bien , je vois , par l’op- 
pofition de ton exemple & du mien à 
celui de ta pauvre mere , que quand la 
femme gouverne , la maifon n’en va pas 
plus mal. Adieu, ma bien -aimée ; adieu 
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toia chère inféparable ; compte que le 
tems approche , & que les vendanges ne 
fe feront pas fans moi. 

ri. K ■ , - 1 ■— 1 .Li L 1 * , ■.■■.'.rrrr o» 

LETTRE X. 

» 

de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

de plaîfirs trop tard connus je 
goûte depuis trois femaines ! La douce 
chofe de couler fes jours dans le fein 
cl’une tranquille amitié , à l’abri de l’ora- 
ge des pallions impétueufes ! Milord, 
que c’eft un fpe&acle agréable & tou- 
chant , que celui d’une maifon fimple & 
bien réglée où régnent l’ordre , la paix , 
l’innocence ; 011 l’on voit réuni fans ap- 
pareil , fans éclat , tout ce qui répond à 
la véritable deftination de l’homme ! La 
campagne , la retraite , le repos , la fai- 
fon, la vafte plaine d’eau qui s’offre à 
mes yeux , le fàuvage afpeét des monta- 
gnes , tout me rappelle ici ma délicieufe 
Jile dp Tinian. Je crois voir accomplir 
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les vœux ardens que j’y formai tant de 
fois. J’y mene une vie de mon goût, 
j’y trouve une fociété félon mon cœur. 
Il ne manque en ce lieu que deux per- 
fonnes pour que tout mon bonheur y 
foit raffe mblé , & j’ai l’efpoir de les y 
voir bientôt. 

En attendant que vous & Mde. d’Orbe 
veniez mettre le comble aux plaifirs fi 
doux & fi purs que j’apprends à goûter 
où je fuis , je veux vous en donner une 
idée par, le détail d’une économie domef- 
tique qui annonce la félicité des maîtres 
de la maifon & la fait partager à ceux 
qui l’habitent. J’efpere , fur le projet 
qui vous occupe , que mes réflexions 
pourront un jour avoir leur ufage , & 
cet efpoir .fert encore à les exciter. 

Je ne vous décrirai point la maifon de 
Clarens. Vous la connoiflëz. Vous fa- 
vez fi elle efl charmante , fi , elle m’offre 
des fouvenirs intéreffans , fi elle doit m’ê- 
tre chère , & par ce qu’elle me montre y 
& par ce qu’elle me rappelle. Mde. de 
Wolmar en préféré avec raifon le féjour 
à celui d’Etange , château magnifique & 
grand , mais vieux , trille , incommode y 

&; 
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& qui n’offre dans fes environs rien de conv* 
' parable à ce qu’on voit autour de Clarens* 
Depuis que les maîtres de cette maifort 
y ont fixé leur demeure , ils en ont mis 
à leur ufage tout ce qui ne fervoit qu’à 
l’ornement ; ce n’eft plus une maifon fai- 
te pour être vue , mais pour être habitée* 
Ils ont bouché de longues enfilades pour 
changer des portes mal fituées , ils ont 
coupé de trop grandes pièces pour avoir* 
des logemens mieux diflribués. A deS 
meubles anciens & riches ils en ont fubfi* 
titué de fimples & de commodes* Tout 
y eft agréable & riant ; tout y refpire 
l’abondance & la propreté , rien n’y fent 
la richeffe & le luxe. Il n’y a pas une 
chambre où l’on ne fe reconnoiffe 4 la 
campagne , & où l’on ne retrouve toutes 
les commodités de la ville. Les mêmes 
changemens fe font remarquer au -de- 
hors. La baffe-cour a été aggrandie aü^ 
dépens des remifes. A la place d’un 
vieux billard délabré l’on a fait un béait 
preffoir , & une laiterie où logeoieiit des 
paons criards dont on s’eft défait. Le po- 
tager étoit trop petit pour la cuifine % 
on en a fait du parterre un fécond , maii 
Nouv. Héloïfe. Tome HL G 
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fi propre & fi bien entendu , que ce 
parterre ainfi travefti plait à l’œil plus 
qu’auparavant. Aux trilles ifs qui cou- 
vroient les murs , ont été fubflitués de 
bons efpaliers. Au lieu de l'inutile ma- 
ronier d’Inde , de jeunes mûriers noirs 
commencent à ombrager la cour , & l’on 
a planté deux rangs de noyers jufqu’au 
chemin , à la place des vieux tilleuls qui 
bordoient l’avenue. Par-tout on a fubfti- 
tué l’utile à l’agréable , & l’agréable y a 
prefque toujours gagné. Quant à moi y 
du moins , je trouve que le bruit de la 
baffe-cour , le chant des coqs , le mu- 
giffement du bétail , l’attelage des cha- 
riots , les repas des champs , le retour 
des ouvriers , & tout l’appareil de l’éco- 
nomie ruftique donne à cette maifon un 
air plus champêtre , plus vivant , plus 
animé , plus gai , je ne fais quoi qui 
fent- la joie & le bien-être , qu’elle na- 
voit pas dans fa morne dignité. 

Leurs terres ne font pas affermées, mais 
cultivées par leurs foins , & cette cul- 
ture fait une grande partie de leurs oc- 
cupations , de leurs biens & de leurs plai- 
fxrs. La Baronnie d’Etange n’a que de« 
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prés , clés champs &c du bois ; mais le 
produit de Clarens eft en vignes , qui font 
un objet considérable , & comme la dif* 
férence de la culture y produit un effet 
plus fenfible que dans les bleds ; c’eft en- 
core une rai fon d'économie pour avoir 
préféré ce dernier féjour. Cependant ils 
vont prefque tous les ans faire les moif- 
fons à. leur terre , & M. de Volmar y va 
feul affez fréquemment. Ils ont pour ma- 
xime de tirer de la culture tout ce qu’elle 
peut donner , non pour faire un plus 
grand gain , mais pour nourrir plus d’hom- 
mes. M. de NVolmar prétend que la terre 
produit â proportion du nombre des bras 
qui la cultivent ; mieux cultivée elle rend 
davantage ; cette furabondance de pro- 
duûion donne dequoi la cultiver mieux 
encore ; plus on y met d’hommes & de 
bétail , plus elle fournit d’excédent à leur 
entretien. On ne fait, dit-il , où peut s’ar- 
rêter cette augmentation continuelle & 
réciproque de produit & de cultivateurs. 
Au contraire , les terreins négligés per- 
dent leur fertilité : moins un pays produit 
d’hommes , moins il produit de denrées ; 
c’eft le défaut d’habitans qui l’empêche de 

G a 
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nourrir le peu qu’il en a , & dans toute con- 
trée qui fe dépeuple on doit tôt ou tard 
mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de terres & les 
cultivant toutes avec beaucoup de foin , 
il leur faut , outre les domeftiques de la 
baffe- cour , un grand nombre d’ouvriers 
à la journée ; ce qui leur procure le plai- 
fir de faire fubfifter beaucoup de gens 
fans s’incommoder. Dans le choix de ces 
journaliers , ils préfèrent toujours ceux 
du pays & les voifins aux étrangers & 
aux inconnus. Si l’on perd quelque chofe 
à ne pas prendre toujours les plus robuf- 
tes , on le regagne bien par i’affeâion 
que cette préférence infpire à ceux qu’on 
choifit, par l’avantage de les avoir fans 
ceffe autour de foi , & de pouvoir comp- 
ter fur eux dans tous les tems , quoiqu’on 
ne les paye qu’une partie de l’année. 

Avec tous ces ouvriers on fait toujours 
deux prix. L’un eft le prix de rigueur 
& de droit , le prix courant du pays , . 
qu’on s’oblige à leur payer pour les avoir 
employés. L’autre , un peu plus fort , eft 
un prix de bénéficence , qu’on ne leur 
paye qu’autant qu’on eft content d’eux , 
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& il arrive prefque toujours que ce qu’ils 
font pour qu’on le foit , vaut mieux que 
le furplus qu’on leur donne. Car M. de 
Wolmar eft intégré & févere , & ne laide 
jamais dégénérer en coutume & en abus 
les inftitutions de faveur & de grâce. Ces 
ouvriers ont des furveillans qui les ani- 
ment & les obfervent. Ces furveillans font 
les gens de la. baffe -cour qui travaillent 
eux- mêmes & font intéreffés au travail 
des autres par un petit denier qu’on leur 
accorde outre leurs gages , fur tout ce 
qu’on recueille par leurs foins. De plus , 
M. de "Wolmar les vifite lui -même pref- 
que tous les jours , fouvent plufieurs fois 
le jour , & fa famme aime à être de ces 
promenades. Enfin dans le tems des grands 
travaux , Julie donne toutes les femaino* 
vingt batz ( i ) de gratification à celui de 
tous les travailleurs , journaliers ou va- 
lets indifféremment , qui durant ces huit 
jours a été le plus diligent au jugement 
% . du maître. Tous ces moyens d’émulation 
qui paroiffent difpendieux , employés 
avec prudence & juftice rendent infenfi- 
blement tout le monde laborieux , dili- 

( l ) Petite moniioie du pays. Q , 
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gent , & rapportent enfin plus qu’ils ne 
coûtent ; mais comme on n’en voit le 
profit qu’avec de la confiance & du tems , 
peu de gens favent & veulent s’en fervir. 

Cependant un moyen plus efficace en- 
core , le feul auquel des vues économi- 
ques ne font point fonger,& qui eft plus 
propre à Mde. de "Wolmar , c’efi de ga- 
gner l’affeéfion de ces bonnes gens en leur 
accordant la fienne. Elle ne croit point 
s’acquitter avec de l’argent des peines 
que l’on prend pour elle , & penfe devoir 
des fervices à quiconque lui en a rendu. 
Ouvriers , domeftiques , tous ceux qui 
l’ont fervie, ne fût-ce que pour un feu! 
jour deviennent tous fps enfans ; elle 
prend part à leurs plaifirs , à leurs cha- 
grins , à leur fort ; elle s’informe de 
leurs affaires , leurs intérêts font les fiens ; 
elle fe charge de mille foins pour eux; 
elle leur donne des confeils ; elle accom- 
mode leurs différends , & ne leur marque 
pas l’affabilité de fon caraélere par des 
paroles emmiellées & fans effet , mais 
par des fervices véritables &: par de con» 
tinuels aâes de bonté. Eux , de leur cô- 
té quittent tout à fon moindre ligne ; ils 
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volent quand elle parle ; fon feul regard 
anime leur zele ; en fa préfence ils font 
contens , en fon abfence ils parlent d’elle 
& s’anipient à la fervir. Ses charmes &C 
fes difcours font beaucoup, fa douceur , 
fes vertus font davantage. Ah ! Milord , 
l’adorable & puiffant empire que celui de' 
la beauté bienfaifante ! 

Quant au fervice perfonnel des maî- 
tres , ils ont dans la maifon huit domef- 
tiques , trois femmes &C cinq hommes > 
fans compter le valet- de -chambre du Ba- 
ron ni les gens de la baffe -cour. Il n’ar- 
rive gueres qu’on foit mal fervi par peu 
de domeftiques; mais on diroit au zele 
de ceux-ci-, que chacun, outre fon fer- 
vice, fe croit chargé de celui des fept 
autres , & à leur accord , que tout fe 
fait par un feul. On ne les voit jamais 
oififs & défœuvrés jouer dans une anti- 
chambre ou polifîonner dans la cour , mais 
toujours occupés à quelque travail utile ; 
ils aident à la baffe -cour, au cellier, à 
la cuifine ; ' le jardinier n’a point d’autres 
garçons qu’eux , & ce qu’il y a de plus 
agréable, c’efl: qu’on leur voit faire tout 
cela gaiement & avec plaifir. 
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On s’y prend de bonne heure pour les 
pvoir tels qu’on les veut. On n’a point 
ici la maxime que j’ai vu régner à Paris 

à Londres , de choifir des domeftiques 
tout formés , c’efl-à-dire des coquins dé- 
jà tout faits , de ces coureurs de con- 
ditions qui dans chaque maifon qu’ils par- 
courent prennent à la fois les défauts des 
valets & des maîtres , & fe font un mé- 
tier de fervir tout le monde, fans jamais 
s’attacher à perfonne. Il ne peut régner 
ïii honnêteté , ni fidélité , ni zele au mi- 
lieu de pareilles gens , & ce ramaflis de 
canaille ruine le maître & corrompt les 
enfans dans toutes les maifons opulentes. 
Ici c’eft une affaire importante que le 
choix des domeftiques. On ne les regarde 
point feulement comme des mercenaires 
dont on n’exige qu’un fervice exaét ; mais 
comme des membres de la famille , dont 
le mauvais choix eft capable de la dé- 
foîer. La première chofe qu’on leur de- 
mande eft d’être honnêtes gens ; la fé- 
condé d’aimer leur maître ; la troifieme 
de le fervir à fon gré ; mais pour peu 
qu’un maître foit raifonnable & un do- 
jneftique intelligent , la troifieme fuit tou.- 
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jours les deux autres. On ne les tire 
donc point ,de la ville mais de la campa- 
gne. C’eft ici leur premier fervice , & ce 
fera furement le dernier pour tous ceux 
qui vaudront quelque chofe. On les 
prend dans quelque famille nombreufe & 
furchargée d’enfans , dont les peres & 
meres viennent les offrir eux - mêmes. 
On les choifit jeunes , bien faits , de bon- 
ne fanté & d’une phyfionomie agréable. 
M. de 'W’olmar les interroge , les exa- 
mine , puis les préfente à fa femme. S’ils 
agréent à tous deux , ils font reçus > ■*> 
d’abord à l’épreuve , enfuite au nombre 
des gens, c’eft- à -dire, des enfans de la 
maifon , & l’on paffe quelques jours à 
leur apprendre avec beaucoup de patience 
& de foin ce qu’ils ont à faire. Le fer- 
vice eff fi fimple , fi égal , fi uniforme , 
les maîtres ont fi peu de fantaifie & d’hu- 
meur , & leurs domeftiques les affection- 
nent fi promptement , que cela eft bien- 
tôt appris. Leur condition eft douce ; ils 
fentent un bien-être qu’ils n’avoient pas 
chez eux ; mais on ne les laiffe point 
amollir par l’oifiveté mere des vices. On 
jae fouffre point qu’ils deviennent des 



io 6 La Nouvelle 
Meilleurs & s’énorgueilliffent de la fer- 
vitude. Ils coRtinuent de travailler comme 
ils faifoient dans la maifon paternelle ; ils 
n’ont fait , pour ainfi dire , que changer 
de pere & de mere , & en gagner de plus 
opulens. De cette forte ils ne prennent 
point en dédain leur ancienne vie rufti- 
que. Si jamais ils fortoient d’ici , il n’y 
en a pas un qui ne reprît plus [volontiers 
f#n état de payfan que de fupporter une 
autre condition. Enfin , je n’ai jamais vu 
de maifon où chacun fît mieux fon fer- 
vice , & s’imaginât moins de fervir. 

C’efl ainfi qu’en formant &c dreflant 
fcs propres domeftiques on n’a point à 
fe faire cette objeftion fi commune &: ii 
peu fenfée ; je les aurai formés pour d’au- 
tres. Formez - les comme il faut, pour- 
r oit-on répondre , & jamais ils ne fend- 
ront à d’autres* Si vous ne fongez qu’à 
vous en les formant , en vous quittant 
ils font fort bien de ne fonger qu’à eux ; 
mais occupez - vous d’eux un peu davan- 
tage & ils. vous demeureront attachés. Il 
n’y a que l’intention qui oblige, & celui 
qui profite d’un bien que je ne veux faire 
qu’à moi ne me doit aucune reconnoif- 
fançe. 
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Pour prévenir doublement le même 
inconvénient , M. & Mad e . de "Wolmar 
employant encore un autre moyen qui 
me paroit fort bien entendu. En com- 
mençant leur établiflement, ils ont cher- 
ché quel nombre de domeftiques ils pou- 
voient entretenir dans une maifon mon- 
tée ;\ peu près félon leur état , & ils ont 
trouvé que ce nombre alloit à quinze ou 
feize ; pour être mieux fervis ils l’ont 
réduit à !a moitié ; de forte qu’avec moins 
d’appareil leur l'ervice eft beaucoup plus 
exafr. Pour être mieux fervis encore , 
ils ont intérefle les mêmes gens à les 
fcrvir long - tems. Un domeftique en en- 
trant chez eux reçoit le gage ordinaire } 
mais ce gage augmente tous les ans d’un 
vingtième ; au bout de vingt ans il feroit 
ainfi plus que doublé , & l’entretien des 
domelliques feroit à peu près alors en 
raifon du moyen des maîtres : mais il ne 
faut pas être un grand algébrifte pour 
voir que les fraix de cette augmentation 
font plus apparens que réels , qu’ils au- 
ront peu de doubles gages à payer , & 
que quand ils les payeroient à tous , 
l’avantage d’avoir été Lien fervis durant 
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vingt ans compenferoit & au-delà ce fur- 
croît de dépenfe. Vous fentez bien , Mi- 
lord , que c’eft un expédient fur pour 
augmenter inceffamment le foin des do- 
meftiques & fe les attacher à mefure 
qu’on s’attache à eux. Il n’y a pas feule- 
ment de la prudence , il y a même de 
l’équité dans un pareil établiffement. Eft- 
il jufte qu’un nouveau venu fans affec- 
tion , & qui n’eft peut-être qu’un mau- 
vais fujet , reçoive en entrant le même 
falaire qu’on donne à un ancien fervi" 
teur , dont le zele & la fidélité font 
éprouvés par de longs fervices , & qui 
d’ailleurs approche en vieilliffant du tems 
oii il fera hors d’état de gagner fa vie } 
Au refte , cette derniere raifon n’eft pas 
ici de mife , & vous pouvez bien croire 
que des maîtres aufli humains ne négli- 
gent pas des devoirs que rempliffent par 
oftentation beaucoup de maîtres fans cha- 
rité , & n’abandonnent pas ceux de leurs 
gens à qui les infirmités ou la vieilleffe 
otent les moyens de fervir. 

J’ai dans l’inftant même un exemple 
affez frappant de cette attention. Le Ba- 
ron d’Etange , voulant récompenfer les 
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longs fervices de fon Valet -de -chambre 
par une retraite honorable , a eu le cré- 
dit d’obtenir pour lui de L. L. E. E. un 
emploi lucratif & fans peine. Julie vient 
de recevoir là-deffus de ce vieux domef- 
tique une lettre à tirer des larmes , dans 
laquelle il la fupplie de le faire difpenfer 
d’accepter cet emploi. « Je fuis âgé , lui 
» dit-il ; j’ai perdu toute ma famille ; je 
» n’ai plus d’autres parens que mes maî- 
» très ; tout mon efpoir eft de finir pai- 
» fiblement mes jours dans la maifon oii 
» je les ai paffés. . . . Madame , en vous 
» tenant dans mes bras à votre naiflance , 
» je demandois à Dieu de tenir de même 
»> un jour vos enfans ; il m’en a fait la 
» grâce ; ne me refùfez pas celle de les 
» voir croître & profpérer comme vous.... 
» moi qui fuis accoutumé à vivre dans 
» une maifon de paix , où en retrouverai- 
» je une femblable pour y repofer ma 
» vieillefle ?... Ayez la charité d’écrire 
» en ma faveur à Monfieur le Baron. S’il 
» eft mécontent de moi , qu’il me chafle 
» & ne me donne point d’emploi : mais 
» fi je l’ai fidèlement fervi durant qua- 
# rante ans, qu’il me laide achever mes 
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» jours à fon fervice & au vôtre , il ne 
» fauroit mieux me récompenfer ». Il ne 
faut pas demander fi Julie a écrit. Je vois 
qu’elle feroit aufîi fâchée de perdre ce 
bon homme qu’il le feroit de la quitter. 
Ai-je tort , Milord , de comparer des maî- 
tres fi chéris à des peres & leurs domefti- 
ques à leurs enfans ? Vous voyez que c’eft 
ainfi qu’ils fe regardent eux-mêmes. 

Il n’y a pas d’exemple dans cette mai- 
fon qu’un domeftique ait demandé fon 
congé. Il eft même rare qu’on menace 
quelqu’un de le lui donner. Cette mena- 
ce effraye à proportion de ce que le fer- 
vice eft agréable & doux. Les meilleurs 
fujets en font toujours les plus allarmés , 
& l’on n’a jamais befoin d’en venir à 
l’exécution qu’avec ceux qui font peu 
regrettables. Il y a encore une réglé à 
cela. Quand M. de Wolmar a dit , je vous 
chcjfc , on peut implorer lïnterce filon 
de Madame , l’obtenir quelquefois & ren- 
trer en grâce à fa prière ; mais un con- 
gé qu’elle donne eft irrévocable , &c il 
n’y a plus de grâce à efpérer. Cet accord 
eft très-bien entendu pour tempérer à la 
fois l’exccs de confiance qu’on pourroit 
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prendre en la douceur de la femme, & 
la crainte extrême que cauferoit l’inflexi- 
bilité du mari. Ce mot ne laifle pas pour- 
tant d’être extrêmement redouté de la 

• 

part d’un maître équitable & fans co- 
lère ; car outre qu’on n’eft pas fur d’ob- 
tenir grâce , & qu’elle n’efl: jamais accor- 
dée deux fois au même ; on perd par ce 
mot feul fon droit d’ancienneté , & l’on 
recommence , en rentrant , un nouveau 
fer vice : ce qui prévient l’infolence des 
vieux domeftiques & augmente leur cir- 
confpe&ion, à mefure qu’ils ont plus à 
perdre. 

Les. trois femmes font, la femme-de- 
chambre , la gouvernante des enfans , &C 
la cuifiniere. Celle-ci eft une payfanne 
fort propre & fort entendue à qui Mde. 
de Wolmar a appris la cuifine ; car dans 
ce pays Ample encore (x) les jeunes per^- 
fonnes de tout état apprennent à faire 
elles-mêmes tous les travaux que feront 
un jour dans leur maifon les femmes qui 
feront à leur fervice , afin de favoir les 
conduire au befoin &: de ne s’en pas 


( 2 ) Simple ! H a donc beaucoup changé. 
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laifler impofer par elles. La femme -de- 
chambre n’eft plus Babi ; on l’a ren- 
voyée à Etange où elle eft née ; on lui 
a remis le foin du château & une inf* 
peéfion fur la recette , qui la rend en 
quelque maniéré le contrôleur de l’Eco- 
nome. Il y avoit long-tems que M. de 
Wolmar prefloit fa femme de faire cet 
arrangement , fans pouvoir la réfoudre à 
éloigner d’elle un ancien domeftique de 
fa mere , quoiqu’elle eût plus d’un fujet 
de s’en plaindre. Enfin depuis les der- 
nières explications elle y a confenti , 6c 
Babi eft partie. Cette femme eft intelli- 
gente & fidelle , mais indifcrete .& ba- 
billarde. Je foupçonne qu’elle a trahi plus 
d’une fois les fecrets de fa maîtrefie , 
que M. de Wolmar ne l’ignore pas , & 
que pour prévenir la même indifcrétion 
vis-à-vis de quelque étranger , cet hom- 
me fage-a fçu l’employer de maniéré à 
profiter de fes bonnes qualités fans s’ex- 
pofer aux mauvaifes. Celle qui l’a rem- 
placée eft cette même Fanchon Regard 
dont vous m’entendiez parler autrefois 
avec tant de plaifir. Malgré l’augure de 
Julie , fes bienfaits , ceux de fon pere , 

ÔC 
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& les vôtres , cette jeune femme fi hon- 
nête & fi fage n’a pas été heureufe dans 
fon établiffement. Claude Anet , qui avoit 
fi bien fupporté fa mifere , n’a pu fou- 
tenir un état plus doux. En fe voyant 
dans l’aifance il a négligé fon métier , 
& s’étant tout-à-fait dérangé , il s’eft en- 
fui du pays , biffant fa femme avec un 
enfant qu’elle a perdu depuis ce tems là.' 
Julie après l’avoir retirée chez elle lui 
a appris tous les petits ouvrages d’une 
femme-de-chambre , & je ne fus jamais 
plus agréablement furpris que de la trou- 
ver en fonction le jour de mon arrivée. 
M. de "\Volmar en fait un très -grand cas,’ 
& tous deux lui ont confié le foin 
de veiller tant fur leurs enfans que fur 
celle qui les gouverne. Celle-ci eft aufli 
une villageoife fimple & crédule , mais 
attentive , patiente & docile ; de forte 
qu’on n’a rien oublié pour que les vices 
des villes ne pénétraffent point dans une 
maifon dont les maîtres ne les ont ni ne 
les fouffrent. 

Quoique tous les domeftiques n’aient 
qu’une même table , il y a d’ailleurs peu 
<Je communication entre les deux fexes ; 
Nouy^ fféloïfe. Tome HL H 
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on regarde ici cet article comme très- 
important. On n’y eft point de l’avis de 
ces maîtres indifférens à tout hors à leur 
intérêt , qui ne veulent qu’être bien fer- 
vis , fans s’embarrafler au furplus de ce 
que font leurs gens. On penfe , au con- 
traire , que ceux qui ne veulent qu’être 
bien fervis ne fauroient l’être long-tems. 
Les liaifons trop intimes entre les deux 
fexes ne produifent jamais que du mal. 
C’eft des conciliabules qui fe tiennent chez 
les femmes -de -chambre que fortent la 
plupart des défordres d’un ménage. S’il 
s’en trouve une qui plaife au maître- 
d'hôtel , il ne manque pas de la féduire 
aux dépens du maître. L’accord des hom- 
mes entre eux ni des femmes entre elles ' 
n’eft pas allez fur pour tirer à conféquence. 
Mais c’eft toujours entre hommes & fem- 
mes que s’établilTent ces fecrets monopo- 
les qui ruinent à la longue les familles 
les plus opulentes. On veille donc à la 
fagefle & à la modeftie des femmes , non- 
feulement par des raifons de bonnes mœurs 
& d’honnêteté , mais encore par un inté- 
rêt très-bien entendu ; car quoi qu’on en 
dife , nul ne remplit bien fon devoir s’il 
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he l’aime , & il n’y eut jamais que des 
gens d’honneur qui fçufï'ent aimer leur 
devoir. 

Pour prévenir entre les deux fexes une 
familiarité dangereuse , on ne les gêne 
point ici par des loix pofitives qu’ils fe- 
roient tentés d’enfreindre en fecret ; mais 
fans paroître y fonger on établit des ufa- 
ges plus puiflans que l’autorité même. 
On ne leur défend pas de fe voir , mais 
on fait enforte qu’ils n’en aient ni l’occa- 
fion ni la volonté. On y parvient en leur 
donnant des occupations , des habitudes , 
des goûts , des plaifirs entièrement diffé- 
rens. Sur l’ordre admirable qui régné ici , 
ils Sentent que dans une maifon bien ré- 
glée les hommes & les femmes doivent 
avoir peu de commerce entre eux. Tel 
qui taxeroit en cela de caprice les volon- 
tés d’un maître , fe Soumet fans répu- 
gnance à une maniéré de vivre qu’on ne 
lui prefcrit pas formellement , mais qu’il 
juge lui-même être la meilleure & la plus 
naturelle. Julie prétend qu’elle l’eft en 
effet ; elle Soutient que de l’amour ni de 
l’union conjugale ne réfulte point le com- 
merce continuel des deux fexes. Selon 
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elle, la femme & le mari font bien deflU 
nés à vivre enfemble , mais non pas de 
la même maniéré ; ils doivent agir de 
concert fans faire les mêmes chofes. La 
vie qui charmeroit l’un feroit , dit - elle , 
infupportable à l’autre ; les inclinations 
que leur donne la nature font aufli diver- 
fes que les fondions qu’elle leur impofe ; 
leurs amufemens ne different pas moins 
que leurs devoirs ; en un mot , tous deux 
concourent au bonheur commun par des 
chemins différens , & ce partage de tra- 
vaux & de foins eft le plus fort lien de 
leur union. 

Pour moi , j’avoue que mes propres 
obfervations font affez favorables à cette 
maxime. En effet , n’efl-ce pas un ufage 
confiant de tous les peuples du monde, 
hors le François & ceux qui l’imitent, 
que les hommes vivent entre eux, les 
femmes entre elles ? S’ils fe voyent les 
uns les autres , c’efl plutôt par entrevues 
& prefque à la dérobée , comme les 
époux de Lacédémone , que par un mé- 
lange indifcret & perpétuel, capable de 
confondre & défigurer en eux les plus 
J^ges [diüinétions de la nature. On ne voit 
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£oint les fauvages mêmes indirtin&ement 
mêlés , hommes & femmes. Le foir la 
famille fe raffemble , chacun pâlie la nuit 
auprès de fa femme ; la fcparation re- 
commence avec le jour, & les deux fexes 
n’ont plus rien de commun que les re- 
pas tout au plus. Tel eft l’ordre que fora 
univerfalité montre être le plus naturel , 
& dans les pays même où il eft perverti 
l’on en voit encore des vertiges. En 
France où les hommes fe font fournis à 
vivre à la maniéré des femmes & à ref- 
ter fans celle enfermés dans la chambre 
avec elles, l’involontaire agitation qu’ils 
y confervent montre que ce n’eft point 
à cela qu’ils ctoient deftinés. Tandis qme 
les femmes reftent tranquillement aflifes 
ou couchées fur leur chaife - longue, vous 
voyez les hommes fe lever , aller , ve- 
nir , fe raffeoir avec une inquiétude con- 
tinuelle; un inftinâ: machinal combattant 
fans ceffe la contrainte où ils fe met- 
tent , & les pouffant malgré eux à cette 
vie aftive & laborieufe que leur impofa 
la nature. C’eft le feul peuple du monde 
où les hommes fe tiennent debout au 
fpe&acle , comme s’ils alloient fe délaffer 

H 3. 
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au parterre d’avoir refté tout le jour affis 
au fallon. Enfin ils Tentent fi bien l’ennui 
de cette indolence efféminée & cafaniere , 
que pour y mêler au moins quelque forte 
d’aftivité , ils cedent chez eux la place 
aux étrangers, & vont auprès des fem- 
mes d’autrui chercher à tempérer ce dé- 
goût. 

La maxime de Madame de Wolmar fe 
foutient très-bien par l’exemple de fa mai- 
fon. Chacun étant pour ainfi dire tout à 
fon fexe , les femmes y vivent très-fé- 
parées des hommes. Pour prévenir entre 
eux des liaifons fufpefles , fon grand fe- 
cret eft d’occuper inceffamment les uns 
& les autres ; car leurs travaux font fi 
différens qu’il n’y a que l’oifiveté qui les 
raffemble. Le matin chacun vaque à fes 
fondions , & il ne refie du loifir à per- 
fonne pour aller troubler celles d’un au- 
tre. L’après - dîné les hommes ont pour 
département le jardin, la baffe- cour, ou 
d’autres foins de la campagne ; les fem- 
mes s’occupent dans la chambre des en- 
fans jufqu’à l’heure de la promenade qu’el- 
les font avec eux , fouvent même avec 
leur maîtreffe , & qui leur eft agréable 
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comme le feul moment oh elles pren- 
nent Pair. Les hommes affez exercés par 
le travail de la journée , n’ont gueres en- 
vie de s’aller promener & fe repofent en 
gardant la maifon. 

Tous les Dimanches après le prêche 
du foir les femmes fe raffemblent encore 
dans la chambre des enfans, avec quel- 
que parente ou amie qu’elles invitent tour- 
à-tour du confentement de Madame. Là 
en attendant un petit régal donné par 
elle , on caufe , on chante , on joue au 
volant , aux onchets , ou à quelque autre 
jeu d’adreffe propre à plaire aux yeux 
des enfans , jufqu’à ce qu’ils s’en pjuiffent 
arAufer eux - mêmes. La colation vient, 
compofée de quelques laitages, de gauf- 
fres, d’échaudés, de merveilles (3), ou 
d’autres mets du goût des enfàns & des 
femmes. Le vin en eft toujours exclus, 
& les hommes qui dans tous les tems 
entrent peu dans ce petit Gynécée (4) 
ne font jamais de cette colation, oh Julie 
manque affez rarement. J’ai été jufqu’ici 



( 3 ) Sorte de gâteaux du pays. 
( 4 ) Appartement des femmes. 
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le feul privilégié. Dimanche dernier j’ob- 
tins à force d’importunités de l’y accom- 
pagner. Elle eut grand foin de me faire 
valoir cette faveur. Elle me dit tout haut 
qu’elle me l’accordoit pour cette feule 
fois , & qu’elle l’avoit refufée à M. de 
.“Wolmar lui-même. Imaginez fi la petite 
vanité féminine étoit flattée , & fi un la- 
quais eût été bien -venu à vouloir être 
admis à l’exclufion du maître ? 

Je fs un goûter délicieux. Efl-il quel- 
que mets au monde comparable aux lai- 
tages de ce pays ? Penfez ce que doivent 
être ceux d’une laiterie où Julie préfide , 
& mangés à côté d’elle. La Fanchon me 
fervit des grus , de la céracée , ( 5 ) , des 
gauffres , des écrelets. Tout difparoifîbit 
à l’inftant. Julie rioit de mon appétit. Je 
vois , dit - elle en me donnant encore une 
aflîette de crème, que votre eftomac fe 
fait honneur par - tout , & que vous ne 
vous tirez pas moins bien de l’écot des 
femmes que de celui des Valaifans ; pas 
plus impunément, repris -je, on s’enivre 


( S ) Laitages excellons qui fe font fur la montagne de 
Saleve. Je doute qu'ils foient connus fous ce nom. an 
Juta; fur -tout vers l’autre extrémité du lac. 
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tjuelquefois à l’un comme à l’autre, & la 
raifon peut s’égarer dans un chalet tout 
aufîi bien que dans un cellier. Elle baiffa 
les yeux fans répondre , rougit , & fe mit 
à careffer fes enfans. C’en fut allez pour 
éveiller mes remords. Milord , ce fut là 
ma première indifcrétion , & j’efpere que 
ce fera la derniere. 

Il régnoit dans cette petite affemblée 
un certain air d’antique fimplicité qui 
me touchoit le cœur ; je voyois fur tous 
les vifages la môme gaieté & plus de 
franchife , peut-être , que s’il s’y fut trou- 
vé des hommes. Fondée fur la confiance 
& l’attachement, la familiarité qui ré- 
gnoit entre les fervantes & la maîtreffe , 
ne faifoit qu’affermir le refpeét & l’au- 
torité , & les fervices rendus & reçus ne 
fembloient être que des témoignages d’a- 
mitié réciproque. Il n’y avoit pas juf- 
qu’au choix du régal qui ne contribuât 
à le rendre intéreffant. Le laitage & le fu- 
cre font un des goûts naturels du fexe, 
& comme le fymbole de l’innocence & 
de la douceur qui font fon plus aimable 
ornement. Les hommes , au contraire , 
recherchent en général les faveurs fortes 
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& les liqueurs fpiritueufes ; alimens plus 
convenables à la vie aftive & laborieufe 
que la nature leur demande ; & quand 
ces divers goûts viennent à s’altérer ÔC 
fe confondre , c’efl une marque prefque 
infaillible du mélange défordonné des fe- 
xes. En effet , j’ai remarqué qu’en Fran- 
ce , oii les femmes vivent fans ceffe avec 
les hommes, elles ont tout- à -fait perdu 
le goût du laitage , les hommes beau- 
coup celui du vin , & qu’en Angleterre 
où les deux fexes font moins confondus , 
leur goût propre s’eft mieux confervé. 
En général , je penfe qu’on pourroit fou- 
vent trouver quelque indice du caraftere 
des gens dans le choix des alimens qu’ils 
préfèrent. Les Italiens qui vivent beau- 
coup d’herbages font efféminés & mous. 
Vous autres Anglois , grands mangeurs 
de viande , avez dans vos inflexibles ver- 
tus quelque chofe de dur & qui tient de 
la barbarie. Le Suiffe , naturellement froid» 
painble & fimple , mais violent & em- 
porté dans la colere , aime à la fois l’un 
& l’autre aliment , & boit du laitage & 
du vin. Le François , fouple & chan- 
geant , vit de tous les mets &c fe plie 
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à tous les cara&eres. Julie elle-même pour- 
roit me fervir d’exemple : car quoique 
fenfuelle & gourmande dans fes repas , 
elle n’aime ni la viande , ni les ragoûts 9 
ni le fel , & n’a jamais goûté de vin pur. 
D’excellens légumes , les œufs , la crè- 
me , les fruits ; voilà fa nourriture or- 
dinaire , & fans le poiffon qu’elle aime 
auffi beaucoup , elle feroit une véritable 
pythagoricienne. 

Ce n’eft rien de contenir les femmes fi 
l’on ne contient aufîi les hommes, & 
cette partie de la réglé , non mdins im- 
portante que l’autre , eft plus difficile ' 
encore ; car l’attaque efl en général plus 
vive que la défenfe : c’eft l’intention du 
Confervateur de la nature. Dans la Ré- 
publique on retient les citoyens par des 
mœurs , des principes , de la vertu : 
mais comment contenir des domeftiques » 
des mercenaires , autrement que par la 
contrainte & la gêne ? Tout l’art du maî- 
tre eft de cacher cette gêne fous le voile 
du plaifir ou de l’intérêt , enforte qu’ils 
penfent vouloir tout ce qu’on les oblige 
de faire. L’oifiveté du dimanche , le droit 
qu’on ne peut gueres leur ôter d’aller oii 
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bon leur femble quand leurs fonctions nê 
les retiennent point au logis , détruifent 
fouvcnt en un feul jour l’exemple & les 
leçons des fix autres. L’habitude du ca- 
baret , le commerce & les maximes de 
leurs camarades , la fréquentation des 
femmes débauchées , les perdant bientôt 
pour leurs maîtres & pour eux - mêmes , 
les rendent par mille défauts incapables 
du fervice , & indignes de la liberté. 

On remédie à cet inconvénient en les 
retenant par les mêmes motifs qui les 
portoient à fortir. Qu’alloient - ils faire 
ailleurs ? Boire & jouer au cabaret. Us 
boivent & jouent au logis. Toute la 
différence efl que le vin ne leur coûte 
rien , qu’ils ne s’enivrent pas , & qu’il y 
a des gagnans au jeu fans que jamais 
perfonne perde. Voici comment on s’y 
prend pour cela. 

Derrière la maifon eft une allée cou- 
verte , dans laquelle on a établi la lice 
des jeux. C’eft là que les gens de livrée , 
& peux de la baffe -cour fe raffemblenf 
en été le dimanche après le prêche , 
pour y jouer en plufîeurs parties liées, 
non de l’argent , on ne le foudre pas , ni 
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<ïu vîn , on leur en donne , mais une mife 
fournie par la libéralité des maîtres. 
Cette mife eft toujours quelque petit 
meuble ou quelque nippe à leur ufage. 
Le nombre des jeux eft proportionné à 
la valeur de la mife , enforte que quand 
cette mife eft un peu confidérabie comme 
des boucles d’argent, un porte-col, des 
bas de foie , un chapeau fin , ou autre 
chofe femblable , on employé ordinaire- 
ment plu fieurs féances à la difputer. On 
ne s’en tient point à une feule efpece de 
jeu , on les varie , afin que le plus habile 
dans un n’emporte pas toutes les mifes, 
& pour les rendre tous plus adroits & 
plus forts par des exercices multipliés. 
Tantôt c’eft à qui enlevera à la courfe 
un but placé à l’autre bout de l’avenue ; 
tantôt à qui lancera le plus loin la même 
pierre ; tantôt à qui portera le plus long- 
tems le même fardeau. Tantôt on difpute 
un prix en tirant au blanc. On joint à la 
plupart de ces jeux un petit appareil qui 
les prolonge & les rend amufans. Le maî- 
tre & la maîtreffe les honorent fouvent 
de leur préfence ; on y amene quelque- 
fois les enfans ; les étrangers même y 
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viennent , attirés par la curiofité , & plu- 
sieurs ne demanderoient pas mieux que 
d’y concourir ; mais nul n’eft jamais ad- 
mis qu’avec l’agrément des maîtres & 
du confentement des joueurs , qui ne trou- 
veroient pas leur compte à l’accorder ai- 
fément. Infenfiblement il s’eft fait de cet 
ufage une efpece de fpe&acle où les ac- 
teurs animés par les regards du public 
préfèrent la gloire des applaudiffemens à 
l’intérêt du prix. Devenus plus vigou- 
reux & plus agiles, ils s’en eftiment da- 
vantage , & s’accoutumant à tirer leur va- 
leur d’eux-mêmes plutôt que de ce qu’ils 
poffedent , tout valets qu’ils font , l’hon- 
neur leur devient phis cher que l’argent. 

Il feroit long de vous détailler tous 
Jes biens qu’on retire ici d’un foin fi pué- 
rile en apparence & toujours dédaigné - 
des efprits vulgaires , tandis que c’efl le 
propre du vrai génie de produire de 
grands effets par de petits moyens. M. de 
Wolmar m’a dit qu’il lui en coûtoit à 
peine cinquante ecus par an pour ces 
petits établiffemens que fa femme a la 
première imaginés. Mais, dit -il, com- 
bien de fois croyez -vous que je regagne 
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CCtte fomme dans mon ménage & dans 
mes affaires par la vigilance & l’attention 
que donnent à leur fervice des domefti- 
ques attachés, qui tiennent tous leurs plai- 
firs de leurs maîtres j par l’intérêt qu’ils 
prennent à celui d’une maifon qu’ils re- 
gardent comme la leur ; par l’avantage 
de profiter dans leurs travaux de la vi- 
gueur qu’ils acquièrent dans leurs jeux ; 
par celui de les conferver toujours feins 
en les garantiffant des excès ordinaires à 
leurs pareils , & des maladies qui font la 
fuite ordinaire de ces excès ; par celui 
de prévenir en eux les friponneries que 
le défordre amene infailliblement , & de 
les conferver toujours honnêtes gens ; 
enfin par le plaifir d’avoir cher nous à 
peu de fraix des récréations agréables 
pour nous - mêmes ? Que s’il fe trouve 
parmi nos gens quelqu’un, foit homme 
foit femme, qui ne s’accommode pas de 
nos réglés & leur préféré la liberté d’al- 
ler fous divers prétextes courir oîi bon 
lui femble , on ne lui en refufe jamais 
la permiffion ; mais nous regardons ce 
goût de licence comme un indice très- 
fufpeft , & nous ne tardons pas à nous 
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défaire de ceux qui l’ont. Ainfi ces mê- 
mes amufemens qui nous confervent de 
bons fujets, nous fervent encore d’épreu- 
ve pour les choifir. Milord , j’avoue que 
je n’ai jamais vu qu’ici des maîtres for- 
mer à la fois dans les mêmes hommes 
de bons domeftiques pour le fervice de 
leurs perfonnes , de bons payfans pour 
cultiver leurs terres , de bons foldats 
pour la défenfe de la patrie , & des gens 
de bien pour tous les états où la fortune 
peut les appeller. 

L’hiver les plaifirs changent d’efpece 
ainfi que les travaux. Les dimanches , 
tous les gens de la maifon & même les 
voifins, hommes & femmes indifférem- 
ment, fe raffemblent après le fervice dans 
une falle- baffe où ils trouvent du feu, 
du vin , des fruits , des gâteaux & un 
violon qui les fait danfer. Madame de 
k "Wolmar ne manque jamais de s’y rendre 
au moins pour quelques inftans , afin d’y 
maintenir par fa préfence l’ordre & la 
modeflie, & il n’eft pas rare qu’elle y 
danfe elle -même, fut -ce avec fe§ pro- 
pres gens. Cette réglé, quand je l’appris, 
me parut d’abord moins conforme à la 

févérité 
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févérité des mœurs proteftantes. Je le 
dis à Julie , & voici à peu près ce quelle 
me répondit. 

La pure morale eft fi chargée de de- 
voirs féveres , que fi on la furcharge en- 
core de formes indifférentes , c’eft pres- 
que toujours aux dépens de l’effentiel. 
On dit. que 1 c’efi; le cas de la plupart des 
Moines, qui, fournis à mille réglés inu- 
tiles , ne favent ce que c’eft qu’honneur 
& vertu. Ce défaut régné moins parmi 
nous , mais nous n’en fommes pas tout-â- 
fait exempts. Nos gens d’Eglife , auffi fu- 
périeurs en fageffe à toutes les fortes de 
prêtres que notre religion eft fupérieure 
à toutes les autres en fainteté , ont pour- 
tant encore quelques maximes qui paroif- 
fent plus fondées fur le préjugé que fur 
la raifon. Telle eft celle qui blâme la danfe 
& les affemblées , comme s’il y avoit 
plus de mal à danfèr qu’à chanter , que 
chacun de ces amufemens ne fiit pas éga- 
lement une infpiratïon de la nature , & 
que ce fut un crime de s’égayer en com- 
mun par une récréation innocente & 
honnête. Pour moi , je penfe au contraire 
que toutes les fois qu’il y a concours des 
Nquy, Héloïfe , Tome III, I 
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deux fexes , tout divertiflement public 
devient innocent par cela même qu’il eft 
public , au lieu que l’occupation la plus 
louable eft fufpeéte dans le tête-à-tête (6). 
L’homme & la femme font deftinés l’un 
pour l’autre , la fin de la nature eft qu’ils 
foient unis par le mariage. Toute faufîe 
Religion combat la nature , la nôtre feu- 
lé, qui la fuit & la rectifie, annonce une 
inftitution divine &: convenable à l’hom- 
me. Elle ne doit donc point ajouter fur 
le mariage aux embarras de l’ordre civil 
des difticultés que l’Evangile ne prefcrit 
pas, & qui font contraires à l’efprit du 
Chriftianifme. Mais qu’on me dife , où, 
de jeunes perfonnes à marier auront oc- 
cafion de prendre du goût l’une poutl’au- 
tre , & de fe voir avec plus de décence 
& de circonfpe&ion que dans une affem- 
blée , oit les yeux du public inceflamment 
tournés fur elles les forcent à s’obferver 
avec le plus grand foin ? En quoi Dieu/ 
eft* il offenfé par un exercice agréable 

( 6 ) Dans ma lettre à M. d’Alembert fur les fpeciade* 
j’ a i tranfcrit de celle - ci le morceau fuivant & quelques 
autres ; mais comme alors je ne faifois que préparer 
cette édition , j'ai cru devoir attendre qu’elle p«ût po« 
«iter ce que j’en avois tiré. , 
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& falutaire , convenable à la vivacité de 
la jeuneffe , qui confifte à fe préfenter 
i’un à l’autre avec grâce & bienféance , 
& auquel le fpeôateur impofe une gravi- 
té dont perfonne n’oferoit fortir ? Peut- 
on imaginer un moyen plus honnête de 
ne tromper perfonne , au moins quant à 
la figure , & de fe montrer avec les agré- 
mens & les défauts qu’on peut avoir aux 
gens qui ont intérêt de nous bien con- 
noître avant de s’obliger à nous aimer ? 
Le devoir de fe chérir réciproquement 
n’emporte -t- il ^jas celui de fe plaire, & 
n’eft - ce pas un foin digne de deux per- 
fonnes vertueufes & chrétiennes qui fon- 
gent à s’unir , de préparer ainfi leurs 
cœurs à l’amour mutuel que Dieu leur 
impofe ? 

Qu’arrive-t-il dans ces lieux oh régné 
une éternelle contrainte , où l’on punit 
comme un crime la plus innocente gaieté, 
où les jeunes gens des deux fexes n’ofent 
jamais s’affembler en public , & où l’in- 
difcrete févérité d’un Pafteur ne fait prê- 
cher au nom de Dieu qu’une gêne fer- 
vile , & la trifteffe & l’ennui ? On élude 
xine tyrannie infupportable que la nature 

1 x 
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& la raifon défavouent. Aux plaifirs per-' 
mis dont on prive une jeuneffe enjouée 
& folâtre , elle en fubftitue de plus dan- 
gereux. Les tête-à-tête adroitement con- 
certés prennent la place des affemblées 
publiques. A force de fe cacher , comme 
fi l’on étoit coupable , on eft tenté de le 
devenir. L’innocente joie aime à s’éva- 
porer au grand jour , mais le vice eft ami ■ 
des ténèbres , & jamais l’innocence & le 
myftere n’habiterent long-tems enfemble. 
Mon cher ami , me dit-elle en me ferrant 
la main, comme pour me communiquer 
fon repentir & faire paffer dans mon cœur 
la pureté du fien , qui doit mieux fentir 
que nous toute l’importance de cette ma- 
xime ? Que de douleurs & de peines , 
que de remords & de pleurs nous nous 
ferions épargnés durant tant d’années , fi 
tous deux , aimant la vertu comme nous 
avons toujours fait , nous avions fçu pré- 
voir de plus loin les dangers qu’elle court 
dans le tête-à-tête ! 

Encore un coup , continua Mde. de 
Wolmar d’un ton plus tranquille , ce n’efl 
point dans les affemblées nombreufes oit 
tout le monde nous voit & nous écoute , 
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mais dans des entretiens particuliers où 
régnent le fecret & la liberté , que les 
mœurs peuvent courir des rifques. C’eft 
fur ce principe , que quand mes domefti- 
ques des deux fexes fe raflemblent , je 
fuis bien aife qu’ils y foient tous. J’ap- 
prouve même qu’ils invitent parmi les 
jeunes gens du voifinage ceux dont le 
commerce n’eft point capable de leur 
nuire , & j’apprends avec grand plaifir 
que pour louer les mœurs de quelqu’un 
de nos jeunes voifins , on dit : il eft reçu 
chez M. de "Wolmar. En ceci nous avons 
encore une autre vue. Les hommes qui 
nous fervent font tous garçons , & parmi 
les femmes la gouvernante des -eiifans eft 
encore à marier ; il n’eft pas jufte que la 
réferve où vivent ici les uns & les autres 
leur ôte l’occafion d’un honnête établif- 
fement. Nous tâchons dans ces petites 
affemblées de leur procurer cette occa- 
fion fous nos yeux pour les aider à 
mieux choifir , & en travaillant ainfi à 
former d’heureux ménages nous augmen- 
tons le bonheur du nôtre. 

Il refteroit à me juftifier moi - même 
de danfer avec ces bonnes gens ; mai 

I î 
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j’aime mieux palier condamnation fur ce 
point , & j’avoue franchement que mon 
plus grand motif en cela eft le plaifir que 
j’y trouve. Vous favez que j’ai toujours 
partagé la paillon que ma coufine a pour 
la danfe ; mais après la perte de ma mere 
je renonçai pour ma vie au bal & à toute 
affemblée publique ; j’ai tenu parole , 
même à mon mariage , & la tiendrai , 
fans croire y déroger en danfant quel- 
quefois chez moi avec mes hôtes & mes 
domeftiques. C’ell un exercice utile à ma 
fanté durant la vie fcdentaire qu’cn elt 
forcé de mener ici l'hiver. Il m’amufe 
innocemment ; car quand j’ai bien danfé 
mon cœur ne me reproche rien. Il amufe 
aulïi M. de Wolmar , toute ma coquet- 
terie en cela fe borne à lui plaire. Je fuis 
caufe qu’il vient au lieu où l’on danfe ; 
fes gens en font plus contens d’être hono- 
rés des regards de leur maître ; ils témoi- 
gnent aulïi de la joie à me voirparmi eux. 
Enfin je trouve que cette familiarité modé. 
rée forme entre nous un lien de douceur 
& d’attachement qui ramene un peu l’hu- 
manité naturelle , en tempérant la baffefie 
de la fervitude ôc la rigueur de l’autorité* 
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Voilà , Milord , ce que me dit Julie au 
fu jet de la danfe , &: j’admirai comment 
avec tant d’affabilitc pouvoit régner tant 
de fubordination , & comment elle &: 
fon mari pouvoient defcendre & s’égaler 
fi fouvent à leurs domeftiques , fans que 
ceux - ci fuffent tentés de les prendre au 
mot & de s’égaler à eux à leur tour. Je 
ne crois pas qu’il y ait des Souverains en 
Alie fervis dans leurs Palais avec plus de 
refpeft que ces bons maîtres le font dans 
leur maifon. Je ne connois rien de moins 
impérieux que leurs ordres & rien de fi 
promptement exécuté : ils prient & l’on 
vole ; ils excufent & l’on fent fon tort. 
Je n’ai jamais mieux compris combien la 
force des chofes qu’on dit dépend peu 
des mots qu’on employé. 

Ceci m’a fait faire une autre réflexion 
fur la vaine gravité des maîtres. C’efl: 
que ce font moins leurs familiarités que 
leurs défauts qui les font méprifer chez 
eux , & que l’infolence des domeftiques 
annonce plutôt un maître vicieux que foi- 
ble : car rien ne leur donne autant d’au- 
dace que la connoiffance de fes vices , & 
tous ceux qu’ils découvrent en lui font 

I 4 
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à leurs yeux autant de difpenfes d’obéir 
à un homme qu’ils ne fauroient plus 
refpetter. 

Les valets imitent les maîtres , & les 
imitant groffierement ils rendent fenfibles 
dans leur conduite les défauts que le ver- 
nis de l’éducation cache mieux dans les 
autres. A Paris je jugeois des mœurs des 
femmes de ma connoiffance par l’air & 
le ton de leurs femmes - de - chambre , & 
cette réglé ne m’a jamais trompé. Outre 
que la femme - de - chambre une fois dé- 
pofitaire du fêcret de fa maîtreffe lui fait 
payer cher fa difcrétion , elle agit comme 
l’autre penfe & décele toutes fes maximes 
en les pratiquant mal - adroitement. En 
toute chofe l'exemple des maîtres eft plus 
fort que leur autorité , & il n’eft pas na- 
turel que leurs domeftiques veuillent être 
plus honnêtes gens qu’eux. On a beau 
crier , jurer , maltraiter , chaffer , faire 
maifon nouvelle ; tout cela ne produit 
point le bon fervice. Quand celui qui ne 
s’embarrafle pas d’être méprifé & haï de 
fes gens s’en croit pourtant bien fervi , 
c’eft qu’il fe contente de ce qu’il voit & 
d’une exaftitude apparente , fans tenir 


Digitized by Google 



H i l o i s e. IV. Part. 137 
compte de mille maux fecrets qu’on lui 
fait inceflamment & dont il n’apperçoit 
jamais la fource. Mais où eft l’homme 
allez dépourvu d’honneur pour pouvoir 
fupporter les dédains de tout ce qui l’en- 
vironne ? Où eft la femme allez perdue 
pour n’être plus fenfible aux outrages ? 
Combien dans Paris & dans Londres , de 
Dames fe croyent fort honorées , qui 
fondroient en larmes fi elles entendoient 
ce qu’on dit d’elles dans leur anticham- 
bre ? Heureufement pour leur repos elles 
fe raflùrent en prenant ces Argus pour des 
imbécilles , & fe flattant qu’ils ne voyent 
rien de ce qu’elles ne daignent pas leur 
cacher. Aufli dans leur mutine obéiflance 
ne leur cachent - ils gueres à leur tour le 
mépris qu’ils ont pour elles. Maîtres & 
valets Tentent mutuellement que ce n’eft 
pas la peine de fe faire eftimer les uns 
des autres. 

Le jugement des domeftiques me pa- 
roit être l’épreuve la plus fûre & la plus 
difficile de la vertu des maîtres , & je 
me fouviens , Milord , d’ayoir bien penfé 
de la vôtre en Valais fans vous connoî- 
tre , Amplement fur ce que parlant aflez 
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rudement à vos gens , ils ne vous en 
étoient pas moins attachés , & qu’ils té- 
moignoient entre eux autant de refpeft 
pour vous en votre abfence que il vous 
les eufïïez entendus; On a dit qu’il n’y 
avoit point de héros pour fon valet -de- 
chambre ; cela peut être ; mais l’homme 
juile a l’eftime de fon valet ; ce qui mon- 
tre affez que l’héroïfme n’a qu’ur.e vaine 
apparence & qu’il n’y a rien de folide 
que la vertu. C’eft fur- tout dans cette 
maifon qu’on reconnoit la force de fon 
empire dans le fufrrage des domeftiques ; 
fuffrage d’autant plus fûr qu'il ne confif- 
te point en de vains éloges , mais dans 
l’expreilion naturelle de ce qu’ils fentent. 
N’entendant jamais rien ici qui leur faf- 
fe croire que les autres maîtres ne ref- 
femblent pas aux leurs , ils ne les louent 
point des vertus qu’ils eftiment commu- 
nes à tous , mais ils louent Dieu dans 
leur fimplicité d’avoir mis des riches fur 
la terre pour le bonheur de ceux qui les 
fervent & pour le foulagement des pau- 
vres. 

La fervitude eft li peu naturelle à 
l’homme qu’elle ne fauroit exifter fans 
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quelque mécontentement. Cependant on 
refpeéle le maître & l’on n’en dit rien. 
Que s’il échappe quelques murmures con- 
tre la maîtreffe , ils valent mieux que des 
éloges. Nul ne fe plaint qu’elle man- 
que pour lui de bienveillance , mais 
qu’elle en accorde autant aux autres ; 
nul ne peut fouffrir qu’elle fafle compa- 
raifon de fon zele avec celui de fes ca- 
marades , & chacun voudroit ctre le pre- 
mier en laveur comme il croit l’être en 
attachement. C’elt là leur unique plainte 
& leur plus grande injuftice. 

A la fubordination des inférieurs fe 
joint la concorde entre les égaux , & 
cette partie de l’adminiftration domelti- 
que n’eft pas la moins difficile. Dans les 
concurrences de jaloulie & d’intérêt qui 
divifent fans ceffe les gens d’une mai- 
fon , même auffi peu nombreufe que 
celle-ci , ils ne demeurent prefque ja- 
mais unis qu’aux dépens du maître. S’ils 
s’accordent , c’eft pour voler de concert ; 
s’ils font fideles chacun fe fait valoir aux 
dépens des autres ; il faut qu’ils foient 
ennemis ou complices , & l’on voit à pei- 
ne le moyen d’éviter à la fois leur fripon- 
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nerie & leurs diflentions. La plupart de$ 
peres de famille ne connoiffent que l’al- 
ternative entre ces deux inconvéniens. Les 
uns , préférant l’intérêt à l’honnêteté , fo- 
mentent cette difpofition des valets aux 
fecrets rapports , & croyent faire un chef- 
d’œuvre de pmdence en les rendant ef- 
pions & furveillans les uns des autres. 
Les autres plus indolens aiment mieux 
qu’on les vole & qu’on vive en paix ; ils 
fe font une forte d’honneur de recevoir 
toujours mal des avis qu’un pur zele ar- 
rache quelquefois à un ferviteur fidele. 
Tous s’abufent également. Les premiers 
en excitant chez eux des troubles conti- 
nuels , incompatibles avec la réglé & le 
bon ordre , n’affemblent qu’un tas de four- 
bes & de délateurs qui s’exercent en tra- 
hilfant leurs camarades à trahir peut-être 
un jour leurs maîtres. Les féconds , en 
refufant d’apprendre ce qui fe fait dans 
leur maifon, autorifent les ligues contre 
eux - mêmes , encouragent les méchans , 
rebutent les fbons , & n’entretiennent à 
grands fraix que des fripons arrogans & 
pareffeux , qui s’accordant aux dépens 
du maître , regardent leurs fervices com- 


* 


Digitized by Google 



H é l o i s e. IV. Part. 141 
me des grâces , & leurs vols comme des 
droits ( 7 ). 

C’eft une grande erreur dans l’écono- 
mie domeftique, ainfx que dans la civile; 
de vouloir combattre un vice par un au- 
tre, ou former entre eux une forte d’équi- 
libre , comme fi ce qui fape les fondemens 
de l’ordre pouvoit jamais fervir à l’établir ! 
On ne fait par cette mauvaife police que 
réunir enfin tous les inconvéniens. Les 
vices tolérés dans une maifon n’y régnent 
pas feuls ; laiffez-en germer un , mille 
viendront à fa fuite. Bientôt ils perdent 
les valets qui les ont , ruinent le maître 
qui les fouffre , corrompent ou fcandali- 
fent les enfans attentifs à les obferver. 
Quel indigne pere oferoit mettre quel- 
que avantage en balance avec ce dernier 
mal ? Quel honnête homme voudroit 


(7; J’ai examiné d'aflez près la police des grandes nui- 
rons , & j’ai vu clairement qu’il eft impoflible à un maî- 
tre qui a vingt dnmeftiques de vânit jamais à bout de 
favoir s’il y a parmi eux un honnête homme , & de ne 
pas prendre pour tel le plus méchant fripon de tous. Cela 
feul me dégoûterait d’être au nombre des riches. Un des 
plus doux plaiOrs de la vie , le plaiiir de la confiance & 
de l'eltime eft perdu pour ces malheureux. Iis achètent 
bien cher tout leur er. , 
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être chef de famille , s’il lui étoit impof- 
fible de réunir dans fa maifon la paix & la 
fidélité , & qu’il fâlût acheter le zele de 
fes domeftiques aux dépens de leur bien- 
veillance mutuelle. 

Qui n’auroit vu que cette maifon , n’i- 
magineroit pas même qu’une pareille dif- 
ficulté pût exifter , tant l’union des mem- 
bres y paroit venir de leur attachement 
aux chefs. C’eft ici qu’on trouve le fen- 
fible exemple qu’on né fauroit aimer fm- 
cerement le maître fans aimer tout ce qui 
lui appartient ; vérité qui fert de fonde- 
ment à la charité chrétienne. N’eft - il 
pas bien fimple que les enfans du même 
pere fe traitent en freres entre eux ? C’eft 
ce qu'on nous dit tous les jours au Tem- 
ple fans nous le faire fentir ; c’eft ce que 
les habitans de cette maifon fentent fans 
qu'on le leur dife. 

Cette difpofition à la concorde com- 
mence par le choix des fujets. M. de 
Wolmar n’examine pas feulement en les 
recevant s'ils conviennent à fa femme 6c 
à lui , mais s’ils fe conviennent l’un à 
l’autre , & l’antipathie bien reconnue en- 
tre deux excellens domeftiques fuffiroit 
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pour faire à l’inftant congédier l’un des 
deux : car, dit Julie, une maifon fi peu 
nombreufe , une maifon dont ils ne for- 
tent jamais & où ils font toujours vis- 
à-vis les uns des autres , doit leur con- 
venir également à tous , & feroit un 
enfer pour eux fi elle n’étoit une maifon 
de paix. Ils doivent la regarder comme 
leur maifon paternelle où tout n’eft qu’une 
même famille. Un feul qui déplairoit aux 
autres pourroit la leur rendre odieufe , 
& cet objet défagréable y frappant in- 
ceflamment leurs regards , ils ne feroient 
bien ici ni pour eux ni pour nous. 

Après les avoir affortis le mieux qu’il 
eft poftible , on les unit pour ainfi dire 
malgré eux par les fervices qu’on les for- 
ce en quelque forte à fe rendre , & l’on 
fait que chacun ait un fenfible intérêt 
d’être aimé de tous fes camarades. Nul 
n’eft fi bien venu à demander des grâces 
pour lui-même que pour un autre ; ainfi 
celui qui defire en obtenir tâche d’enga- 
ger un autre à parler pour lui, & cela 
eft d’autant plus facile que foit qu’on ac- 
corde ou qu’on refufe une faveur ainfi 
demandée , on en fait toujours un mérite 
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à celui qui s’en eft rendu l’intercefleurt 
Au contraire , on rebute ceux qui ne font 
bons que pour eux. Pourquoi , leur dit- 
on, accorderois-je ce qu’on me demande 
pour vous qui n’avez jamais rien demandé 
pour perfonne } Eft - il jufte que vous 
foyez plus heureux que vos camarades, 
parce qu’ils font plus obligeans que voqs ? 
On fait plus ; on les engage à fe fervir 
mutuellement en fecret , fans oftentation 
fans fe faire valoir. Ce qui eft d’autant 
moins difficile à obtenir qu’ils favent fort 
bien que le maître , témoin de cette dis- 
crétion , les en eftime davantage ; ainfi 
l’intérêt y gagne & l’amour-propre n’y 
perd rien. Ils font fi convaincus de cette 
difpofition générale , & il régné une telle 
confiance entre eux , que quand quel- 
qu’un a quelque grâce à demander, il en 
parle à leur table par forme de conver- 
fation ; fouvent fans avoir rien fait de 
plus il trouve la chofe demandée & ob- 
tenue , & ne fachant qui remercier , il 
en a l’obligation à tous. 

C’eft par ce moyen & d’autres fem- 
blables qu’on fait régner entre eux un at- 
tachement né de celui qu’ils ont tous 

pour 
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pour leur maître , & qui lui eft fubor- 
donné. Ainfi , loin de fe liguer à fon pré- 
judice , ils ne font tous unis que pour 
le mieux fervir. Quelque intérêt qu’ils, 
aient à s’aimer , ils en ont encore un plus 
grand à lui plaire ; le zele pour fon fer- 
vice l’emporte fur leur bienveillance mu- 
tuelle , & tous fe regardant comme lé- 
fés par des pertes qui le laifleroient moins 
en état de récompenfer un bon ferviteur, 
font également incapables de fouffrir en 
filence le tort que l’un d’eux voudroit lui 
faire. Cette partie de la police établie 
dans cette maifon me paroit avoir quel- 
que chofe de fublime , & je ne puis afîez 
admirer comment M.&Mad c . de "Wolmar 
ont fçu transformer le vil métier d’accu- 
fateur en une fon&ion de zele , d’inté- 
grité , de courage , aufli noble , ou du 
moins aufli louable qu’elle l’étoit chez les 
Romains. 

On a commencé par détruire ou pré- 
venir clairement , Amplement , &c par des 
exemples fenfibles cette morale criminelle 
& fervile , cette mutuelle tolérance aux 
dépens du maître, qu’un méchant valet 
ne manque point de prêcher aux boas, 
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fous l’air d’une maxime de charité. On 
leur a bien fait comprendre que le pré- 
cepte de couvrir les fautes de fon pro- 
chain ne fe rapporte qu’à celles qui ne 
font de tort à perfonne ; qu’une injuftice 
qu’on voit , qu’on tait , & qui blefl'e 
un tiers , on la commet foi - même , & 
que comme ce n’eft que le fentiment de 
nos propres défauts qui nous oblige à 
pardonner ceux d’autrui , nul n’aime à 
tolérer les fripons s’il n’efl un fripon com- 
me eux. Sur ces principes , vrais en gé- 
néral d’homme à homme , & bien plus 
rigoureux encore dans la relation plus 
étroite du ferviteur au maître, on tient 
ici pour inconteflable que qui voit faire 
un tort à fes maîtres fans le dénoncer 
efl plus coupable encore que celui qui 
l’a commis ; car celui - ci fe laide abu- 
fer dans fon a&ion par le profit qu’il en- 
vifage , mais l’autre de fang - froid & fans 
intérêt n’a pour motif de fon filence 
qu’une profonde indifférence pour la juf- 
tice , pour le bien de la maifon qu’il 
fert , & un defir fecret d’imiter l’exemple 
qu’il cache. De forte que quand la faute 
eft confidérable , celui qui l’a commife 
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peut encore quelquefois efpérer fon par- 
don , mais le témoin qui l’a tue eft in- 
failliblement congédié comme un hom- 
me enclin ali mal. 

En revanche on ne fouffre aucune 
accufation qui puiffe être fufpe&e d’in- 
juftice & de calomnie ; c’eft-à-dire qu’on 
n’en reçoit aucune en l’abfence de l’ac- 
cufé. Si quelqu’un vient en particulier 
faire quelque rapport contre fon cama- 
rade , ou fe plaindre perfonnellement de 
lui , on lui demande s’il eft fuffifamment 
inftruit , c’eft - à - dire , s’il a commencé 
par s’éclaircir avec celui dont il vient fe 
plaindre ? S’il dit que non , on lui deman- 
de encore comment il peut juger une 
a&ion dont il ne connoit pas affez les 
motifs ? Cette aflion , lui dit- on , tient 
peut-être à quelque autre qui vous efl in- 
connue ; elle a peut - être quelque circonf 
tance qui fert à la juftifier ou à l’excufer, 
& que vous ignorez. Comment ofez-vous 
condamner cette conduite avant de fa- 
voir les raifons de celui qui l’a tenue ? 
Un mot d’explication l’eût peut - être 
juftifiée à vos yeux ? Pourquoi rifquer de 
la hlâmer injuftement & m’expofer à 
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partager votre injuftice ? S’il affure s’être 
éclairci auparavant avec l’accufé ; pour- 
quoi donc , lui répliqué- 1- on , venez- 
vous fans lui , comme fi vous aviez peur 
qu’il ne démentît ce que vous avez à 
dire ? De quel droit négligez-vous pour 
moi la précaution que vous avez cru de- 
voir prendre pour vous-même ? Eft-il 
bien de vouloir que je juge fur votre rap- 
port d’une aftion dont vous n’avez pa$ 
voulu juger fur le témoignage de vos 
yeux , & ne feriez-vous pas refponfable 
du jugement partial que j’en pourrois 
porter , fi je me contentois de votre feule 
dépofition ? Enfuite on lui propofe de 
faire venir celui qu’il accufe ; s’il y con- 
fent , c’eft une affaire bientôt réglée ; 
s’il s’y oppofe , on le renvoyé après jfune 
forte réprimande , mais on lui garde le 
fecret , & l’on obferve fi bien l’un & l’au- 
tre qu’on ne tarde pas à favoir lequel des 
deux avoit tort. 

Cette réglé eft fi connue & fi bien éta- 
blie qu’on n’entend jamais un domeftique 
de cette maifon parler mal d’un de fes 
camarades abfent , car ils favent tous que 
c’eft le moyen de paffer pour lâche ou 
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menteur. Lorfqu’nn d’entre eux en ac- 
cule un autre , c’eft ouvertement , fran- 
chement , &c non-feulement en fa préfen- 
ce , mais en celle de tous leurs camara- 
des , afin d’avoir dans les témoins de fes 
difcours des garants de fa bonne foi. 

Quand il eft queftion de querelles per- 
fonnelles , elles s’accommodent prefque 
toujours par médiateurs fans importuner 
Monde» r ni Madame ; mais quand il s’a- 
git de l’intérêt facré du maître, l’affaire 
ne fauroit demeurer fecrete ; il faut que 
le coupable s’accufe ou qu’il ait un ac- 
cufateuf. Ces petits plaidoyers font très- 
rares & ne fe font qu’à table- dans les 
tournées que Julie va faire journellement 
au dîner ou au fouper de fes gens & que 
M. de Wolmar appelle en riant fes 
grands jours. Alors après avoir écouté 
paifiblement la plainte & la réponfe , fi 
l’affaire intéreffe fon fervice , elle remer* ' 

cie l’accufateur de fon zele. Je fais , lui 
dit - elle , que vous aimez votre camara- 
de , vous m’en avez toujours dit du bien , 

& je vous loue de" ce que l’amour du de- 
voir & de la jufiice l’emporte en vous 
fur les aife&ions particulières : c’efi ainfi 
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qu’en ufe un ferviteur fi de le & un hon- 
nête homme. Enfuite , fi l’accufé n’a pas 
tort , elle ajoute toujours quelque éloge 
à fa juftification. Mais s’il eft réellement 
coupable , elle lui épargne devant les au- 
tres une partie de la honte. Elle fuppo- 
fe qu’il a quelque chofe à dire pour fa 
défenfe , qu’il ne veut pas déclarer de- 
vant tout le monde ; elle lui alligne une 
heure pour l’entendre en particulier , & 
c’eft là qu’elle ou fon mari lui parlent 
comme il convient. Ce qu’il y a de fin- 
gulier en ceci , c’eft que le plus févere 
des deux n’eft pas le plus redoftté , & 
qu’on craint moins les graves répriman- 
des de M. de Wolmar que les reproches 
touchans de Julie. L’un faifant parler 
la juftice & la vérité , humilie & confond 
les coupables ; l’autre leur donne un re- 
gret mortel de l’être , en leur montrant 
celui qu’elle a d’être forcée à leur ôter 
fa bienveillance. Souvent elle leur arra- 
che des larmes de douleur & de honte , 
& il ne lui eft pas rare de s’attendrir elle- 
même en voyant leur repentir , dans 
l’efpoir de n’être pas obligée à tenir pa- 
role. 
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Tel qui jugeroit de tous ces foins fur 
ce qui fe paffe chez lui ou chez fes voi- 
lins , les eftimeroit peut - être inutiles ou 
pénibles. Mais vous , Milord , qui avez 
de fi grandes idées des devoirs & des 
plaifirs du pere de famille , & qui con- 
noiffez l’empire naturel que le génie & 
la vertu ont fur le cœur humain , vous 
voyez l’importance de ces détails , & 
vous fentez à quoi tient leur fuccès. Ri- 
cheffe ne fait pas riche , dit le Roman de 
la Rofe. Les biens d’un homme ne font 
point dans fes coffres , mais dans i’ufage 
de ce qu’il en tire , car on ne s’approprie 
les chofes qu’on poffede que par leur 
emploi, & les abus font toujours plus 
inépuifables que les richeffes ; ce qui fait 
qu’on ne jouit pas à proportion de fa 
dépenfe , mais à proportion qu’on la fait 
mieux ordonner. Un fou peut jetter des 
lingots dans la mer & dire qu’il en a 
joui : mais quelle comparaifon entre cette 
extravagante jouiffance , & celle qu’un 
homme fage eût fçu tirer d’une moindre 
fomme ? L’ordre & la réglé qui niultf- 
plient & perpétuent l’ufage des biens peu- 
vent feuls transformer le pjaifir en bon- 
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heur. Que fx c’eft du rapport des chofes 
à nous que naît la véritable propriété ; fi . 
c’eft plutôt l’emploi des richeffes que leur 
acquifition qui nous les donne , quels 
foins importent plus au pere de famille 
que l’économie domeftique & le bon ré- 
gime de fa maifon , où les rapports les 
plus parfaits vont le plus dire&ement à 
lui , & où le bien de chaque membre 
ajoute alors à celui du chef? 

Les plus riches font - ils les plus heu- 
reux ? Que fert donc l’opulence à la féli- 
cité ? Mais toute maifon bien ordonnée 
eft l’image de l’ame du maître. Les lam- 
bris dorés , le luxe & la magnificence 
n’annoncent que la vanité de celui qui 
les étale , au lieu que par - tout où vous 
verrez régner la réglé fans trifleffe , la 
paix fans efclavage , l’abondance fans pro- 
fufion , dites avec confiance ; c’eft un 
être heureux qui commande ici. 

Pour moi je penfe que le figne le plus 
affuré du vrai contentement d’efprit eft 
la vie retirée & domeftique , & que ceux 
qui vont fans ceffe chercher leur bonheur 
chez autrui ne l’ont point chez eux -mê- 
mes. Un pere de famille qui fe plait dahs 
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fa maifon a pour prix des foins conti- 
nuels qu’il s’y donne la continuelle jouif- 
fance des plus doux fentimens de la na" 
ture. Seul entre tous les mortels , il eft 
maître de fa propre félicité, parce qu’il 
eft heureux comme Dieu même , fans rien 
defirer de plus que ce dont il jouit î 
comme cet Etre immenfe , il ne fortge 
pas à amplifier ces poffeïïions mais à les 
rendre véritablement fiennes par les rela- 
tions les plus parfaites & la direftion la 
mieux entendue : s’il ne s’enrichit pas par 
de nouvelles acquifitions , il s’enrichit en 
poffédant mieux ce qu’il a. Il ne jouifloit 
que du revenu de fes terres , il jouit en- 
core de fes terres mêmes en préfidant à 
leur culture & les parcourant fans cefle. 
Son domeftique lui étoit étranger ; il en 
fait fon bien , fon enfant , il fe l’appro- 
prie. Il n’avoit droit que fur les aftions , 
il s’en donne encore fur les volontés. Il 
n’étoit maître qu’à prix d’argent, il le 
devient par l’empire facré de l’eftime & 
des bienfaits. Que la fortune le dépouille 
de fes richefles , elle ne fauroit lui ôter 
les cœurs qu’il s’eft attachés , elle n’ôtera 

point des enfàns à leur pere ; toute la 
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différence eft qu’il les nourriffoit hier» 
& qu’il fera demain nourri par eux. C’eft 
ainfi qu’on apprend à jouir véritablement 
de fes biens , de fa famille & de foi-mê* 
me ; c’eft ainfi que les détails d’une mai- 
fon deviennent délicieux pour l’honnête 
homme qui fait en connoître le prix ; 
c’eft ainfi que loin de regarder fes devoirs 
comme une charge , il en fait fon bon- 
heur , & qu’il tire de fes touchantes & 
nobles fonclions la gloire &. le plaifir 
d’être homme. 

Que fi ces précieux avantages font mé- 
prifés ou peu connus , & fi le petit nom- 
bre même qui les recherche les obtient 
fi rarement , tout cela vient de la même 
caufe. Il eft des devoirs fimples & fubli- 
mes qu’il n’appartient qu’à peu de gens 
d’aimer & de remplir. Tels font ceux du 
pere de famille , pour lefquels l’air & le 
bruit du monde n’infpirent que du dé- 
goût , & dont on s’acquitte mal encore 
quand on n’y eft porté que par des rai- 
fons d’avarice & d’intérêt. Tel croit être 
un bon pere de famille , & n’eft qu’un 
vigilant économe ; le bien peut profpé- 
rer & la maifon aller fort mal. Il faut des 


Digitized by Google 



H i l o i s e. IV. Part. 155 
vîtes plus élevées pour éclairer , diriger 
cette importante adminiftration & lui 
donner un heureux fuccès. Le premier 
foin par lequel doit commencer l’ordre 
d’une maifon , c’eft de n’y fouffrir que 
d’honnêtes gens qui n’y portent pas le 
defir fecret de troubler cet ordre. Mais 
la fervitude & l’honnêteté font - elles fi 
compatibles qu’on doive efpérer de trou- 
ver des domeftiques honnêtes gens? Non, 
Milord , pour les avoir il ne faut pas les 
chercher , il faut les faire , & il n’y a 
qu’un homme de bien qui fâche l’art d’en 
former d’autres. Un hypocrite a beau 
vouloir prendre le ton dç la vertu , il 
n’en peut infpirer le goût à perfonne , & 
s’il favoit la rendre aimable , il l’aimeroit 
lui-même. Que fervent de froides leçons 
démenties par un exemple continuel , fi 
ce n’eft à faire penfer que celui qui les 
donne fe joue de la crédulité d’autrui ? 
Que ceux qui nous exhortent à faire ce 
qu’ils difent , & non ce qu’ils font , di- 
fent une grande abfurdité ! Qui ne fait 
pas ce qu’il dit ne le dit jamais bien ; car 
le langage du cœur qui touche &; perfuade 
y manque. J’ai quelquefois entendu de 
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ces conventions groflierement apprêtées, 
qu’on tient devant les domeftiques com- 
me devant des enfàns pour leur faire des 
leçons indirectes. Loin de juger qu’ils en 
fuffent un inftant les dupes , je les ai tou- 
jours vu foitrire en fecret de l’ineptie 
du maître qui les prenoit pour des fot« , 
en débitant lourdement devant eux des 
maximes qu’ils favoient bien n’etre nas 
les tiennes. 

Toutes ces vaines fubtilités font igno- 
rées dans cette maifon , & le grand art 
des maîtres pour rendre leurs domefti- 
ques tels qu’ils les veulent , eft de fe mon- 
trer à eux tels qu’ils font. Leur conduite 
eft toujours franche & ouverte , parce 
qu’ils n’ont pas peur que leurs actions dé- 
mentent leurs difeours. Comme ils n’ont 
point pour eux-mêmes une morale diffé- 
rente de celle qu’ils veulent donner aux 
autres , ils n’ont pas befoin de circonfpec- 
tion dans leurs propos ; un mot étour- 
diment échappé ne renverfe point les 
principes qu’ils fe font efforcés d’établir. 
Ils ne difent point indiferetement toutes 
leurs affaires , mais ils difent librement 
toutes leurs maximes. A table , à la pro- 
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menade, tête-à-tête ou devant tout le 
monde, on tient toujours le même lan- 
gage ; on dit naïvement ce qu’on penfe 
fur chaque chofe , & fans qu’on fonge à 
perfonne , chacun y trouve toujours quel- 
que inflruftion. Comme les domeftiques 
ne voyent jamais rien faire à leur maî- 
tre qui ne foit droit , jufte , équitable , 
ils ne regardent point la juftice comme 
le tribut du pauvre , comme le joug du 
malheureux , comme une des miferes de 
leur état. L’attention qu’on a de ne pas 
faire courir en vain les ouvriers , & per- 
dre des journées pour venir folliciter le 
payement de leurs journées , les accou- 
tume â fentir le prix du tems. En voyant 
le foin des maîtres à ménager celui d’au- 
trui , chacun en conclud que le fien leur 
eft précieux & fe fait un plus grand 
crime de l’oifiveté. La confiance qu’on 
a dans leur intégrité donne à leurs infli- 
tutions une force qui les fait valoir & 
prévient les abus. On n’a pas peur que 
dans la gratification de chaque femaine , 
la maîtreffe trouve toujours que c’eft 
le plus jeune ou le mieux fait qui a été 
le plus diligent. Un ancien domeflique 
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ne craint pqs qu’on lui cherche quelque 
chicane pour épargner l’augmentation de 
gages qu’on lui donne. On n’efpere pas 
profiter de leur difcorde pour fe faire 
valoir & obtenir de l’un ce qu’aura re- 
fufé l’autre. Ceux qui font à marier ne 
craignent pas qu’on nuife à leur établit- 
fement pour les garder plus long - tems , 

qu’ainfi leur bon fervice leur fàffe tort. 
Si quelque valet étranger venoit dire aux 
gens de cette maifon qu’un maître & fes 
domeftiques font entre eux dans un vé- 
ritable état de guerre ; que ceux-ci fai- 
sant au premier tout du pis qu’ils peuvent, 
ufent en cela d’une jufte repréfaille ; que 
les maîtres étant ufurpateurs , menteurs 
& fripons , il n’y a pas de mal à les trai- 
ter comme ils traitent le Prince ou le 
peuple , ou les particuliers , & à leur 
rendre adroitement le mal qu’ils font à 
force ouverte ; celui qui parleroit ainfi 
ne feroit entendu de perfonne ; on ne 
s’avife pas même ici de combattre ou pré- 
venir de pareils difcoufs ; il n’appartient 
qu’à ceux qui les font naître d’être obli- 
gés de les réfuter. 

11 n’y a jamais ni mauvaife humeur ni 
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mutinerie dans l’obéiflance , parce qu’il 
n'y a ni hauteur ni caprice dans le com- 
mandement , qu’on n’exige rien qui ne 
foit raifonnable & utile , & qu’on ref- 
pe£le affez la dignité de l’homme , quoi- 
que dans la fervitude , pour ne l’occuper 
qu’à des chofes qui ne l’aviliffent point.’ 
Au furplus , rien n’eft bas ici que le vice , 
& tout ce qui eft utile & jufte eft hon- 
nête & bienféant. 

Si l’on ne fouffre aucune intrigue au- 
dehors , perfonne n’eft tenté d’en avoir. 
Ils favent bien que leur fortune la plus 
allurée eft attachée à celle du maître , 
& qu’ils ne manqueront jamais de rien 
tant qu’on verra profpérer la maifon. En 
la fervant ils foignent donc leur patri- 
moine, & l’augmentent en rendant leur 
fervice agréable ; c’eft là leur plus grand 
intérêt. Mais ce mot n’eft gueres à fa 
place en cette occafion , car je n’ai jamais 
vu de police oii l’intérêt fut fi fagement 
dirigé , & où pourtant il influât moins que 
dans celle - ci. Tout fe fait par attache- 
ment : l’on diroit que ces âmes vénales 
fe purifient en entrant dans ce féjour de 
fageffe & d’union. L’on diroit qu’une par- 
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tie des lumières du maître & des fenti- 
mens de la maîtreffe ont pâlie dans cha- 
cun de leurs gens ; tant on les trouve 
judicieux , bienfaifans , honnêtes & fupé- 
rieurs à leur état. Se faire eftimer , con- 
fidérer , bien vouloir , eft leur plus gran- 
de ambition , & ils comptent les mots 
obligeans qu’on leur dit , comme ailleurs 
les étrennes qu’on leur donne. 

Voilà , Milord, mes principales obfer- 
vations fur la partie de l’économie de 
cette maifon qui regarde les domcfliques 
& mercenaires. Quant à la maniéré de 
vivre des maîtres & au gouvernement 
des enfans , chacun de ces articles mérite 
bien une lettre à part. Vous favez à quelle 
intention j’ai commencé ces remarques ; 
mais en vérité , tout cela forme un ta- 
bleau fi raviflànt qu’il ne faut pour aimer 
à le contempler d’autre intérêt que le plai- 
fir qu’on y trouve. 



LETTRE 


Digitized by Google 



/ 


\ 

H é i o i s e, IV. Part. 1C1 

l 

■ te r .L T , 1 : , - 1 : 1 .i-r- -j-a asH, 

LETTRE XL 
de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

jN"()N, Milord, je ne m’en dédis 
point , on ne voit rien dans cette mai- 
fon qui n’affocie l’agréable à l’utile ; mais 
les occupations utiles ne fe bornent pas 
aux foins qui donnent du profit ; elles 
comprennent encore tout amufement in- 
nocent &c fimple qui nourrit le goût de 
la retraite , du travail , de la modération , 
& conferve à celui qui s’y livre une ame 
faine , un cœur libre du trouble des paf- 
fions. Si l’indolente oifiveté n’engendre 
<jue la trifteffe & l’ennui , le charme des 
doux loifirs eft le fruit d’une vie labo- 
xieufe. On ne travaille que pour jouir ; 
cette alternative de peine & de jouiflan- 
ce eft notre véritable vocation. Le re- 
pos qui fert de délaffement aux travaux 
jpaffés & d’encouragement à d’autres n’eft 
pas moins néceflaire à l’homme que 1§ 
travail même. 

(fow% Héloïfc. Tom. III. t 
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Après avoir admiré l’effet de la vigi- 
lance & des foins de la plus refpe&ablè 
mere de famille dans l’ordre de fa mai- 

■4 

fon , j’ai vu celui de fes récréations dans 
un lieu retiré dont elle fait fa promenade 
favorite & qu’elle appelle fon.'Elifée. 

Il y avoit plufieurs jours que j’entcn- 
4ois parler de cet Elifée dont on me fai- 
foit une efpece de myftere. Enfin hier 
après-dîner l’extrême chaleur rendant le 
dehors & le dedans de la maifon prefque 
également infupportables , M. de Wol- 
mar propofa à fa femme de fe donner 
congé cet après-midi, &c au lieu de fe 
retirer comme à l’ordinaire dans la cham- 
bre de fes enfans jufquès vers le foir , de 
venir avec nous rêfpirér dans le verger ; 
elle y confentit & nous nous y rendî- 
mes enfemble. 

. Ce lieu , quoique tout proche de la 
maifon eft tellement caché par l’allée cou- 
verte qui l’en fépare qu’on ne l’apper- 
çoit de nulle part. L’épais feuillage qui 
l’environne ne permet point à l’œil d’y 
pénétrer , & il eft toujours foigneufe- 
ment fermé à la clef. A peine fus - je au- 
dedans que la porte étant niafquée par 
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des aulnes & des coudriers qui ne bif- 
fent que deux étroits paffages fur les cô- 
tés , je ne vis plus en me retournant par 
où j’étois entré , & n’appercevant point 
de porte, je me trouvai là comme tom- 
bé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger i 
je fus frappé d’une agréable fenfation dé 
fraîcheur que d’obfcurs ombrages , une 
Verdure animée & vive , des fleurs épar- 
fes de tous côtés , un gazouillement d’eau 
Courante & le chant de mille oifeaux por- 
tèrent à mon imagination du moins au- 
tant qu’à mes fens; mais en même tems 
Je crus voir le lieu le plus fauvage , lé 
plus folitaire de la nature , & il me fem” 
bloit d’être le premier mortel qui jamais 
eut pénétré dans ce défert. Surpris , faifi ^ 
tranfporté d’un fpe&acle fi peu prévu , 
je reliai un moment immobile , & m’é- 
criai dans un enthoufiafme involontaire j 
O Tinian ! ô Juan Fernandez (1) ! Julie , 
le bout du monde elt à votre porte ! 
Beaucoup de gens lé trouvent ici com- 
me vous , dit-elle avec un fourire ; mais 

(l ) Ules d M'erres de la mer du Sud, célébrés dans I e 
yage de l’Amiral Anfon. 
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vingt pas de plus les ramènent bien vîte 
à Clarens : voyons fi le charme tiendra 
plus long-tems chez vous. C’eft ici le 
même verger où vous vous êtes promené 
autrefois , & où vous vous battiez avec 
ma coufine à coups de pêches. Vous favez 
que l’herbe y étoit affez aride , les ar- 
bres affez clair-femés , donnant affez peu 
d’ombre , & qu’il n’y avoit point d’eau. 
Le voilà maintenant frais , verd , habillé t 
paré , fleuri , arrofé : que penfez-vous 
qu’il m’en a coûté pour le mettre dans . 
l’état où il eft ? Car il eft bon de vous 
dire que j’en fuis la furintendante , & 
que mon mari m’en laiffe l’entiere dif- 
pofition. Ma foi , lui dis-je , il ne vous 
en a coûté que de la négligence. Ce lieu 
eff charmant , il eft vrai , mais agrefte & 
abandonné ; je n’y vois point de travail 
humain. Vous avez fermé la porte ; l’eau 
eft venue je ne fais comment ; la nature 
feule a fait tout le refte , & vous-même 
n’eufliez jamais fçu faire aufli-bien qu’elle. 

Il eft vrai , dit -elle , que la nature a tout 
fait , mais fous ma direction , & il n’y 
a rien là que je n’aye ordonné. Encore 
un coup , devinez. Premièrement , repris* 


Digitized by Google 



Il è l o i s e. IV. Part. 165 

Je , je ne comprends point comment avec 
de la peine & de l’argent on a pu fup- 
pléer au tems. Les arbres . . . quant à cela, 
dit M. de Wolmar , vous remarquerez 
qu’il n’y en a pas beaucoup de fort grands , 
& ceux-là y étoient déjà. De plus, Ju- 
lie a commencé ceci long-tems avant fon 
mariage & prefque d’abord après la mort 
de fa mere , qu’elle vint avec fon pere 
chercher ici la folitude. Hé bien ! dis-je , 
puifque vous voulez que tous ces maf- 
fifs , ces grands berceaux , ces touffes 
pendantes , ces bofquets fx bien ombra- 
gés foient venus en fept ou huit ans & 
que l’art s’en foit mêlé , j’eftime que fi 
dans une enceinte aufii vafte vous avez 
fait tout cela pour deux mille écus , vous 
avez bien économifé. Vous ne furfaites 
que de deux mille écus , dit-elle , il ne 
m’en a rien coûté. Comment , rien ? Non , 
rien : à moins que vous ne comptiez une 
douzaine de journées par an de mon jar- 
dinier, autant de deux ou trois de mes 
gens, & quelques-unes de M. de "Wol- 
mar lui -même qui n’a pas dédaigné d’être 
quelquefois mon garçon jardinier. Je ne 
comprenois rien à cette énigme ; mais 

L J 
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Julie qui jufques-là m’avoit retenu , 
dit en me laiffant aller ; avancez & vous 
comprendrez. Adieu Tinian , adieu Juan 
Fernandez , adieu tout l’enchantement J 
Dans un moment vous allez être de re- 
tour du bout du monde. 

Je me mis à parcourir avec extafe ce 
verger ainfi métamorphofé ; & fi je ne 
trouvai . point de plantes exotiques & da 
productions des Indes , je trouvai celles 
du pays difpofées & réunies de maniéré 
Ù produire un effet plus riant & plus 
agréable. Le gazon verdoyant, épais, mais ' 
court & ferré étoit mêlé de ferpolet , 
de baume , de thym , de marjolaine , 
& d’autres herbes odorantes. On y 
voyoit briller mille fleurs des champs „ 
parmi lefquelles l’œil en démêloitavec fur- 
prife quelques-unes de jardin , qui fem- 
bloient croître naturellement avec les au- 
tres. Je rencontrois de tems en tems 
des touffes obfcures , impénétrables aux 
rayons du foleil , comme dans , la plus 
cpaiffe forêt ; ces touffes étoient formées 
des arbres du bois le plus flexible , dont 
pn avoit fait recourber les branches , pen- 
dre en terre, & prendre raciije, par un 
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a-rt femblable à ce que font naturellement 
les inangles en Amérique. Dans les lieux 
plus découverts , je voyois çà & là fans 
ordre & fans fymétrie des brouflailles dé, 
rofes , de framboifiers , de grofeilles, des 
fourrés de lilas, de noifetier , de fureau f 
de feringa , de genêt , de trifolium , qui 
paroient la terre en lui donnant l’air d’être 
en friche. Je fuivois des allées tortueufes 
& irrégulières bordées de ces bocages 
fleuris , & couvertes de mille guirlandes 
de vigne de Judée , de vigne - vierge , de 
houblon , de liferon , de couleuvrée , de 
clématite , & d’autres plantes de cette 
efpece , parmi lefquelles le chevre-feuille 
& le jafmin daignoient fe confondre. 
Ces guirlandes fembloient jettées négli- 
gemment d’un arbre à l’autre , comme 
j’en avois remarqué quelquefois dans les 
forêts , & formoient fur nous des efpeces 
de draperies qui nous garantifloient du 
foleil , tandis que nous avions fous nos 
pieds un marcher doux , commode & 
fec fur une moufle fine fans fable , fans 
herbe , & fans rejettons raboteux. Alors 
feulement je découvris, non fans furprife, 
que ces ombrages verds & touffus qui 

L 4 
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fn’en avoient tant impofé de loin , n*é- 
toient formés que de ces plantes ram- 
pantes & parafites , qui , guidées le long 
des arbres , environnoient leurs têtes du 
plus épais feuillage & leurs pieds d’om- 
bre & de fraîcheur. J’obfervai même 
qu’au moyen d’une indufirie allez {impie 
on avoit fait prendre racine fur les troncs 
des arbres à plufieurs de ces plantes , 
de forte qu’elles s’étendoient davantage 
en faifant. moins de chemin. Vous con- 
cevez bien que les fruits ne s’en trouvent 
pas mieux de toutes ces additions ; mais 
dans ce lieu feul on a facrifié l’utile à l’a- 
gréable , & dans le relie des terres on a 
pris un tel foin des plants & des arbres , 
qu’avec ce verger de moins la récolte en 
fruits ne laiffe pas d’être plus forte qu’au- 
paravant.*' Si vous fongez combien au 
fond d’un boi% bn eft charmé quelque- 
fois de voir un fruit fauvage & même 
de s’en rafraîchir , vous comprendrez le 
plaifir qu’on a de trouver dans ce défert 
artificiel des fruits excellens & mûrs quoi- 
que clair - femés & de mauvaife mine ; 
ce qui donne encore le plaifir de la re- 
cherche 8c du choix. 
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Toutes ces petites routes étoient bor- 
dées & tra ver fées d’une eau limpide & 
claire , tantôt circidant parmi l’herbe & 
les fleurs en filets prefque impercepti- 
bles ; tantôt en plus grands ruifi'eaux cou- 
rans fur un gravier pur & marqueté qui 
rendoit l’eau plus brillante. On voyoit 
des fources bouillonner & fortir de la 
terre , & quelquefois des canaux plus 
profonds dans lefquels l’eau calme & 
paifible réfléchiffoit à l’œil les objets. Je 
comprends à préfent tout le refte , dis-je 
à Julie , mais ces eaux que je vois de 
toutes parts .... elles viennent de - là , 
reprit -elle, en me montrant le côté où 
étoit la terraffe de fon jardin. C’eft ce 
même r tuffeau qui fournit à grands fraix 
dans le parterre un jet - d’eau dont per- 
fonne ne fe foucie. M. de "Wolmar ne 
veut pas le détruire , par refpett pour 
mon pere qui l’a fait faire : mais avec 
quel plaifir nous venons tous les jours 
voir courir dans ce verger cette eau dont 
nous n’approchons gueres au jardin ! le 
jet-d’eau joue pour les étrangers , le ruif- 
feau coule ici pour nous. Il eft vrai que 
j’y ai réuni l’eau de la fontaine publique. 
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qui fe rendoit dans le lac par le grand- 
chemin qu’elle dégradoit au préjudice des 
paflans & à pure perte pour tout le mon- 
de. Elle fàifoit un coude au pied du ver- 
ger entre deux rangs de faules , je les ai 
renfermés dans mon enceinte & j’y con- 
duis la même eau par d’autres routes. 

Je vis alors qu’il n’avoit été queftion 
que de faire ferpenter ces eaux avec éco- 
nomie , en la divifant & réunifiant à pro- 
pos , en épargnant la pente le plus qu’il 
étoit poflxble , pour prolonger le circuit 
& fe ménager le murmure de quelques 
petites chutes. Une couche de glaife , 
couverte d’un pouce de gravier du lac & 
parfemée de coquillages formoit le lit 
des ruifleaux. Ces mêmes ruifleaux cou- 
rant par intervalles fous quelques larges 
tuiles recouvertes de terre & de gazon 
au niveau du fol formoient à leur iflïie 
autant de fources artificielles. Quelques 
filets s’en élevoient par des fiphons fur 
des lieux raboteux & bouillonnoient en 
retombant. Enfin la terre ainfi rafraîchie 
& humeâce donnoit fans cefle de nouvel- 
les fleurs & entretenoit l’herbe toujours 
verdoyante & belle. 
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Plus je parcourois cet agréable afyle , 
plus je fentois augmenter la fenfation dé- 
licieufe que j’avois éprouvée en y en- 
trant; cependant la curiofité me tenoit 
en haleine. J’étois plus empreffé de voir 
les objets que d’examiner leurs impref- 
fions , & j’aimois à me livrer à cette 
charmante contemplation fans prendre la 
peine de penfer ; mais Mde. de "Wolmar 
me tirant de ma rêverie me dit en me 
prenant fous le bras : tout ce que vous 
voyez n’eft que la nature végétale & ina- 
nimée , & quoi qu’on piaffe faire , elle 
laiffe toujours une idée de folitude qui 
attrifte. Venez la voir animée & fenfible. 
C’elt là qu’à chaque i allant du jour vous 
lui trouverez un attrait nouveau. Vous 
me prévenez , lui dis - je , j’entends un 
ramage bruyant & confus , & j’apperçois 
affez peu d’oifeaux ; je comprends que 
vous avez une voliere. Il eft vrai , dit-elle , 
approchons-en. Je n’ofois dire encore ce 
que je penfois de la voliere ; mais cette 
idée avoit quelque chofe qui me déplaifoit, 
& ne me fembloit point affortie au relie. 

Nous defcendîmes par mille détours au 
fcas du verger où je trouvai toute l’eau 
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réunie en un joli ruiffeau coulant douce* 
ment entre deux rangs de vieux faules 
qu’on avoit fou vent ébranchés. Leurs 
têtes creufes & demi - chauves formoient 
des efpeces de vafes d’oii fortoient par 
l’adreffe dont j’ai parlé , des touffes de 
chevre - feuille dont une partie s’entrela- 
çoit autour des branches , & l’autre tom- 
boit avec grâce le long du ruiffeau. Pref* 
que à l’extrémité de l’enceinte étoit un 
petit bafîin bordé d’herbes , de joncs , de 
rofeaux, fervant d’abreuvoir à la voliere, 
& demiere ftation de cette eau fi pré- 
cieufe & fi bien ménagée. 

Au - delà de ce baflin étoit un terre- 
plein terminé dans l’angle de l’enclos par 
un monticule garni d’une multitude d’ar- 
briffeaux de toute efpece ; les plus petits 
vers le haut , & toujours croiffant en 
grandeur à mefure que le fol s’abaiffoit , 
ce qui rendoit le plan des têtes prefque 
horizontal , ou montroit au moins qu’un 
jour il le devoit être. Sur le devant 
étoient une douzaine d’arbres jeunes en- 
core , mais faits pour devenir fort grands , 
tels que le hêtre , l’orme , le frêne , l’aca- 
cia. C’étoient les bocages de ce coteau 
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qui fervoient d’afyle à cette multitude 
d’oifeaux dont j’avois entendu de loin le 
ramage , & c’étoit à l’ombre de ce feuil- 
lage comme fous un grand parafol qu’on 
les voyoit voltiger , courir , chanter , 
s’agacer , fe battre comme s’ils ne nous 
avoient pas apperçus. Ils s’enfuirent fi 
peu à notre approche , que félon l’idée 
dont j’étois prévenu , je les crus d’abord 
enfermés par un grillage : mais comme 
nous fumes arrivés au bord du baflin , 
j’en vis plufieurs defcendre & s’approcher 
de nous fur une efpece de courte-allée 
qui féparoit en deux le terre-plein & com- 
muniquoit du baflin à la voliere. Alors 
M. de Wolmar faifant le tour du baflin 
fema fur l’allée deux ou trois poignées de 
grains mélangés qu’il avoit dans fa poche , 
& quand il fe fut retiré les oifeaux ac- 
coururent & fe mirent à manger comme 
des poules , d’un air fi familier que je 
vis bien qu’ils étoient faits à ce manège. 
Cela eft charmant ! m’écriai - je. Ce mot 
de voliere m’avoit furpris de votre part ; 
mais je l’entends maintenant : je vois que 
vous voulez des hôtes & non pas des 
prifonniers. Qu’appeliez - vous des hôtes* 
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répondit Julie ? C’eft nous qui fommes les 
leurs (i). Ils font ici les maîtres, & nous 
leur payons tribut pour en être foufferts 
quelquefois. Fort bien, repris -je; mais 
comment ces maîtres là fe font - ils em- 
parés de ce lieu ? Le moyen d’y raf- 
fembler tant d’habitans volontaires ? Je 
n’ai pas oui dire qu’on ait jamais rien 
tenté de pareil , & je n’aurois point cru 
qu’on y pût réuflir , fi je n’en avois la 
preuve fous mes yeux. 

La patience & le tems , dit M. de 
Volmar, ont fait ce miracle. Ce font des 
expédiens dont les gens riches ne s'avi- 
sent gueres dans leurs plaifirs. Toujours 
preffés de jouir , la force & l’argent font 
les feuls moyens qu’ils connoiffent ; ils 
çnt des oifeaux dans des cages, & des 
amis à tant par mois. Si jamais des va- 
lets approchoient de ce lieu , vous en 
verriez bientôt les oifeaux difparoitre ,• 
& s’ils y font à préfent en grand nom- 
bre , c’eft qu’il y en a toujours eu. On 
ne les fait pas venir quand il n’y en a 

v 

(ij Cette rcponie n’eft pas exafte , ptiiCque le mo\ d'hôte 
eft corrélatif de lui -même. Sans vouloir relever toutes 
les fautes de langue , je dois avertir de celles qui peu- 
vent induire en erreur. - 
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point , mais il efl aifé quand il y en a 
d’en attirer davantage en prévenant tous 
leurs befoins , en ne les effrayant jamais , 
en leur laiffant faire leur couvée en fu- 
reté & ne dénichant point les petits-; car 
alors ceux qui s’y trouvent relient , &c 
ceux qui furviennent refient encore. Ce 
bocage exiftoit, quoiqu’il fut féparé du 
verger ; Julie n’a fait que l’y renfermer 
par une haie vive , ôter celle qui l’en 
féparoit , l’aggrandir & l’orner de nou- 
veaux plants. Vous voyez à droite & à 
gauche de l’allée qui y conduit deux e£* 
paces remplis d’un mélange cor.fus d’her- 
bes , de pailles & de toutes fortes de 
plantes. Elle y fait femer chaque année 
du bled , du mil , du tourne fol , du che- 
nevis , des pefettes ( 3 ) , généralement 
de tous les grains que les oifeaux aiment , 
& l’on n’en moiffonne rien. Outre cela 
prefque tous les jours, été & hiver, elle 
ou moi leur apportons à manger , Se 
quand nous y manquons la Fanchon y 
fupplée d’ordinaire ; ils ont l’eau à qua- 
tre pas , comme vous voyez. Madame de 
Wo 1 ma r pouffe l’attention jiifqü*à'les pour- 

( 3 j De la ve&e. 
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voir tous les printems de petits tas de 
crin , de paille , de laine , de moufle ÔC 
d’autres matières propres à faire des nids. 
Avec le voifinage des matériaux , l’abon- 
dance des vivres & le grand foin qu’on 
prend d’écarter tous les ennemis ( 4 ) , 
l’éternelle tranquillité, dont ils jouiflent 
les porte à pondre en un lieu commode 
où rien ne leur manque , où perfonne ne 
les trouble. Voilà comment la patrie des 
peres eft encore celle des enfans 9 Sc com- 
ment la peuplade fe fondent &c fe multiplie. 

Ah ! dit Julie , vous ne voyez plus 
rien ! Chacun ne fonge plus qu’à foi ; 
mais des époux inféparables , le zele des 
foins domeftiques , la tendreffe paternelle 
ôc maternelle , vous avez perdu tout cela. 
Il y a deux mois qu’il faloit Être ici pour 
livrer fes yeux au plus charmant fpec- 
tacle & fon cœur au plus doux fentiment 
de la nature. Madame f repris - je affez 
triftement , vous êtes époufe ÔC mere > 
ce font des plaifirs qu’il vous appartient 
de connoître. Aufli - tôt M. de Wolmar 

. me 

(4) Les loirs, les fouris , les chouettes & fur -tout 
les enfans. 
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me prenant par la main me dit en la fer- 
rant ; vous avez des amis , & ces amis 
ont des enfans; comment l’affe&ion pa- 
ternelle vous feroit- elle étrangère ? Je le 
regardai , je regardai Julie , tous deux fe 
regardèrent & me rendirent un regard fi 
touchant que les embraffant l’un après 
l’autre je leur dis avec attendriûément : 
ils me font aufîi chers qu’à vous. Je ne 
Jais par quel bizarre effet un mot peut 
ainfi changer ime ame , mais depuis ce 
moment , M. de Volmar me paroit un 
autre homme, & je vois moins en lui le 
mari de celle que j’ai tant aimée que le 
pere des deux enfans pour lefquels je don- 

nerois ma vie. 

* « • 

* 

Je voulus faire le tour du bafîin pour 
aller voir de plus près ce charmant afyle 
&: fes petits habitans; mais Madame de 
\V olmar me retint. Perfonne , me dit- 

elle , ne va les troubler dans leur domi- 

* * • . „ ■« 

.cile, & vous êtes meme le premier de 
nos hôtes que j’aie amené jufqu’ici. Il y 
a quatre clefs de ce verger dont mon pere 
nous avons chacun une : Fanchon a la 
quatrième comme infpe&rice ôc pour y 
mener quelquefois mes enfans ; faveur dont 
Nouv. Héloïfe . Tome III. ’ • M 
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oh augmente le prix par l’extrême cîr- 
confpetlion qu’on exige d’eux tandis qu’ils 
y l'ont. Guftin lui -même n’y entre ja** 
mais qu’avec un des quatre ; encore pafle 
deux mois de printems où fes travaux 
font uriles n’y entre-t-il prefque plus , 
& tout le relie fe fait entre nous. Ainli , 
lui dis -je, de peur que vos oifeaux ne 
foient vos efclaves vous vous êtes rendus 
les leurs. Voilà bien , reprit-elle , le pro- 
pos d’un tyran , qui ne croit jouir de 
fa liberté qu’au tant qu’il trouble celle 
des autres. 

Comme nous partions pour nous en 
retourner , M. de Wolmar jetta une poû* 
gnée d’orge dans le badin , & en y re- 
gardant j’apperçus quelques petits poif- 
fons. Ah! ah ! dis-je audî-tôt, voici pour- 
tant des prifonniers ? Oui , dit-il , ce font 
des prifonniers de guerre auxquels on a 
fait grâce de la vie. Sans doute , ajouta 
fa femme. Il y a quelque tems que Fam- 
choa vola dans la cuifine des perchettes 
qu’elle apporta ici à mon infçu. Je les y 
laide , de peur de la mortifier d je les 
renvoyois au lac ; car il vaut encore mieux 
loger du poidbn un peu à l’étroit , que 
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<3e fâcher une honnête perfonne. Vous 
avez raifon , répondis -je, & celui-ci 
n’efl pas trop à plaindre d’être échappé 
de la poêle à ce prix. 

Hé bien ! que vous en femble , me dit-» 
elle en nous en retournant? Etes -vous 
encore au bout du monde ? Non, dis- je * 
m’en voici tout - à - fait dehors , & vous 
m’avez en effet tranfporté dans l’Ellféei 
Le nom pompeux qu’elle a donné à ce 
verger , dit M. de Wolmar , mérite bien 
cette raillerie. Louez modeftement des 
jeux d’enfànt , & fongez qu’ils n’ont ja- 
mais rien pris fur les foins de la mere de 
famille. Je le fais, repris-je , j’en fuis très- 
fur , & les jeux d’enfant me plaifent plus 
en ce genre que les travaux des hommes* 

Il y a pourtant ici , continuai- je , une 
chofe que je ne puis comprendre. C’eft 
qu’un lieu fi différent de ce qu’il étoit ne 
peut être devenu ce qu’il efh qu’avec de 
la culture & du foin ; cependant je ne 
vois nulle part la moindre trace de cul- 
ture. Tout eft verdoyant , frais , vigou- 
reux, & la main du jardinier ne fe mon-/ 
tre point : rien ne dément l’idée d’uné 
Ifle déferte qui m’efl venue en entrant , 

M a 
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& je n’apperçois aucuns pas d’homme£ 
Ah ! dit M. de Wolmar, c’eft qu’on a 
pris grand foin de les effacer. J’ai été 
fouvent témoin , quelquefois complice 
de la friponnerie. On fait femer du foin 
fur tous les endroits labourés , & l’herbe 
cache bientôt les vertiges du travail ; on 
fait couvrir l’hiver de quelques couches 
d’engrais les lieux maigres & arides , l’en- 
grais mange la moufle , ranime l’herbe & 
les plantes ; les arbres eux-mêmes ne s’en 
trouvent pas plus mal , & l’été il n’y pa- 
roit plus. A l’égard de la moufle qui cou- 
vre quelques allées , c’eft Milord Edouard 
qui nous a envoyé d’Angleterre le fecret 
pour la faire naître. Ces deux côtés , con- 
tinua-t-il , étoient fermés par des murs ; 
les murs ont été mafqués , non par des 
efpaliers , mais par d’épais arbrifleaux qui 
font prendre les bornes du lieu pour le 
commencement d’un bois. Des deux au- 
tres côtés régnent de fortes haies vives , 
bien garnies d’érable , d’aubépine , de 
houx , de troëne & d’autres arbrifleaux 
mélangés qui leur ôtent l’apparence de 
haies & leur donnent celle d’un taillis. 
Vous ne voyez rien d’aligné , rien de 
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nivelé ; jamais le cordeau n’entra dans ce 
lieu ; la nature ne plante rien au cordeau ; 
les finuofités dans leur feinte irrégularité 
font ménagées avec art pour prolonger 
la promenade , cacher les bords de l’I£ 
le , & en aggrandir l’étendue apparente , 
fans faire des détours incommodes & trop 
fréquens ( 5 ). 

En confidérant tout cela, je '■trou vois 
affez bizarre qu’on prît tant de peine 
pour fe cacher celle qu’on avoit prife ; 
n’auroit - il pas mieux valu n’en point 
prendre ? Malgré tout ce qu’on vous a 
dit , me répondit Julie , vous jugez du 
travail par l’effet , & vous vous trompez. 
Tout ce que vous voyez font des plantes 
fauvages ou robuftes qu’il fuffit de mettre 
en terre , & qui viennent enfuite d’elles- 
mêmes. D’ailleurs , la nature femble vou- 
loir dérober aux yeux des hommes fes 
vrais attraits, auxquels ils font trop peu 
fenfibles , & qu’ils défigurent quand ils 
font à leur portée : elle fuit les lieux fré- 


( S ) Ainfi ce ne font pas de ces petits bofquets à la 
mode , fi ridiculement contournés qu’on n’y marche qu’en 
zigzag , & qu'à chaque pas il faut faite une pirouette. 
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quentés ; c’eft au fommet des montagnes* 
au fond des forêts , dans des Ifles défer- 
les qu’elle étale fes charmés les plus tou- 
chans. Ceux qui l’aiment & ne peuvent 
l’aller chercher fi loin , font réduits à lui 
faire violence , à la forcer en quelque 
forte à venir habiter avec eux , & tout 
cela ne peut fe faire fans un peu d’illufion. 

A ces mots il me vint une imagination 
qui les fit rire. Je me figure , leur dis- 
je , un homme riche de Paris ou de Lon- 
dres , maître de cette maifon & ame- 
nant avec lui un architeéle chèrement 
payé pour gâter la nature. Avec quel 
dédain il entreroit dans ce lieu fimple 
mcfquin ! avec quel mépris il feroit arra- 
cher toutes ces guenilles ! les beaux ali- 
gnemens qu’il prendroit ! les belles al- 
lées qu’il feroit percer ! les belles pattes 
d’oie , les beaux arbres çn parafol , en 
éventail J les beaux treillages bien fculp- 
tés ! les belles charmilles bien defîinées , 
bien équarries , bien contournées ! les 
beaux boulingrins de fin gazon d’An- 
gleterre , ronds , quarrés , échancrés , 
ovales ! les beaux ifs taillés en dragons , 
pagodes j en marmoufets , en toutes 
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fortes de montres ! les beaux vafes de 
bronze , les beaux fruits de pierre dont 
il ornera fon jardin (6) ! . . . . Quand tout 
cela fera exécuté , dit M. de Vol ma r , il 
aura fait un très- beau lieu dans lequel 
on n’ira gueres , & dont on fortira tou- 
jours avec empreffement pour aller cher- 
cher la campagne , un lieu trille où l’on 
ne fe promènera point , mais par où l’on 
palTera pour s'aller promener ; au lieu 
que dans mes courfes champêtres , je me 
hâte l’ouvent de rentrer pour venir me 
promener ici. 

Je ne vois dans ces terreins fi valles & 
fi richement ornés que la vanité du pro- 
priétaire & de l’artifle , qui toujours em- 
prelfcs d’étaler , l’un fa richeffe & l’autre 
fon talent , préparent à grands fraix de 
l’ennuuà quiconque voudra jouir de leur 
ouvrage. Un faux goût de grandeur qui 
n’elt point fait pour l’homme empoifon- 


( 6 ) Je fuis perfuadé que le tems approcha où l’on ne 
voudra plus dans les jardins rien de ce qui fe trouve dans 
la campagne; on n’y fauflfrira plus ni plantes, ni arbfif- 
feaux ; on n’y voudra que des fleurs de porcelaine , des 
magots, des treillages, du fable de toutes couleurs, St 
4e beaux vafes pleins de rien. 
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ne fes plaifirs. L’air grand eft toujours 
trille ; il fait fonger aux miferes de celui 
qui l’affe&e. Au milieu de fes parterres 
& de fes grandes allées fon petit indivi- 
du ne s’aggrandit point ; un arbre de vingt 
pieds le couvre comme un de foixante (7) ; 
il n’occupe jamais que fes trois pieds d’ef* 
pace , & fe perd comme un ciron dans 
fes immenfes polTelîions. 

Il y a un autre goût dircôement op- . 
pofé à celui-là , & plus ridicule encore , 
en ce qu’il ne laifle pas môme jouir de la 
promenade pour laquelle les jardins font 
faits. J’entends , lui dis-je ; c’eft celui de 
ces petits curieux , de ces petits fieu rifles 
qui fe pâment à l’afpeôl d’une renoncule, 

& fe pvofternent devant des tulipes. Là- 
deffus , je leur racontai , Milord , ce qui 


(7) Il devoit bien s’étendre un peu fur le mauvais goût 
d’élaguer ridiculement les arbres , pour les élancer dans 
les nues , en leur fitant leurs belles têtes , leurs ombra- 
ges , en épuifant leur feve , & les empêchant de pro- 
fiter. Cette méthode , il elt vrai , donne du bois aux 
jardiniers : mais elle en ôte au pays , qui n’en a pas 
déjà trop. On croiroit que la nature eft faite en France 
autrement que dans tout le refte du monde , tant on y 
prend foin de la défigurer. Les parcs n’y font plantés 
que de longues perches ; ce font des forêts de mâts ou 
de maïs , & l'on s'y promené au milieu des bois fans 
trouver d’ombre. 
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m’étoit arrivé autrefois à Londres dans 
ce jardin de fleurs où nous fumes intro- 
duits avec tant d’appareil , & où nous 
vîmes briller fl pompeufement tous les 
tréfors de la Hollande fur quatre couches 
de fumier. Je n’oubliai pas la cérémonie 
du parafol & de la petite baguette dont 
on m’honora moi indigne , ainfl que les 
autres fpe&ateurs. Je leur confeflai hum- 
blement comment ayant voulu m’éver- 
tuer à mon tour , & hazarder de m’exta- 
fler à la vue d’une tulipe dont la côuleur 
me parut vive & la forme élégante , je 
fus moqué , hué , flfflé de tous les Savans * 
& comment le profefleur du jardin , paf- 
fant du mépris de la fleur à celui du pa- 
négyrifte , ne daigna plus me regarder 
de toute la féance. Je penfe , ajoutai -je * 
qu’il eut bien du regret à fa baguette & 
à fon parafol profanés. 

Ce goût, dit M. de Wolmar , quand 
il dégénéré en manie a quelque chofe de 
petit & de vain qui le rend puérile & ri- 
diculement coûteux. L’autre , au moins , 
a de la noblefîe , de la grandeur &C quel- 
que forte de vérité ; mais qu’efl - ce que 
la valeur d’une patte ou d’un oignon 
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qu’un infecte ronge ou détruit peut - être 
au moment qu’on le marchande , ou d’une 
fleur précieufe à midi & flétrie avant que 
le foleil foit couché ? Qu’eu - ce qu’une 
beauté conventionnelle qui n’tll fenfible 
qu’aux yeux des curieux , & qui n’eft 
beauté que parce qu’il leur pîait qu’elle 
le foit } Le tems petit venir qu’on cher- 
chera dans les fleurs tout le contraire 
de ce qu’on y cherche aujourd’hui , &c 
avec autant de raifon ; alors vous ferez 
le docte à votre tour & votre curieux 
l’ignorant. Toutes ces petites obfervations 
qui dégénèrent en étude ne conviennent 
point à l’homme raifonnable qui veut 
donner à fon corps un exercice modéré , 
ou délaffer fon efprit à la promenade en 
s’entretenant avec fes amis. Les fleurs 
font faites pour amufer nos regards en 
paflant , &ç non pour être fi curieufement 
anatomifées (8 ). Voyez leur Reine bril- 
ler de toutes parts dans ce verger. Elle 
parfume l’air ; elle enchante les yeux > 


(S) Le fage Wolinar n’y avoit pas bien regardé. Lui 
qui favoit fi bien obferver les hommes , obfervoit-tl fi 
mal la nature? Ignoroit-il que fi fon Auteur eft grand 
dans Igs grandes choies , il eft très-grand dans les petites? 
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& ne coûte prefque ni foin ni culture. 
C’eft pour cela que les fleuriftes la dédai- 
gnent ; la nature l’a faite fi belle qu’ils 
ne lui fauroient ajouter des beautés de 
convention , & ne pouvant fe tourmen- 
ter à la cultiver , ils n’y trouvent rien 
qui les flatte. L’erreur des prétendus gens 
de goût eft de vouloir de l’art par -tout 
& de n’être jamais contens que l’art ne 
paroifle ; au lieu que c’eft à le cacher que 
confifte le véritable goût ; fur-tout quand 
il efl queftion des ouvrages de la nature. 
Que lignifient ces allées fi droites , fi fa- 
blées qu’on trouve fans ceffe ; & ces 
étoiles par lefquelles bien loin d’étendre 
aux yeux la grandeur d’un parc , comme 
on l’imagine , on ne fait qu’en montrer 
mal - adroitement les bornes ? Voit - on 
dans les bois du fable de riviere , ou le 
pied fe repofe-t-il plus doucement fur 
ce fable que fur la moufle ou la peloufe ? 
La nature employé -t- elle fans cefle l’é- 
querre & la réglé ? Ont-ils peur qu’on ne 
la reconnoifl'e en quelque chofe malgré 
leurs foins pour la défigurer ? Enfin n’efl> 
il pas plaifant que , comme s’ils étoient 
déjà las de la promenade çn la commen-» 
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çant , ils affeftent de la faire en ligne 
droite pour arriver plus vite au terme ? 
Ne diroit - on pas que prenant le plus 
court chemin ils font un voyage plutôt 
qu’une promenade , & fe hâtent de fortir 
juiffi-tôt qu’ils font entrés ? 

Que fera donc l’homme de goût qui 
vit pour vivre , qui fait jouir de lui-mê- 
me , qui cherche les plaifirs vrais & fim- 
ples , & qui veut fe foire une promenade 
à la porte de fa maifon ? Il la fera fi com- 
mode & fi agréable qu’il s’y puifle plaire 
à toutes les heures de la journée , & 
pourtant fi fimple & fi naturelle qu’il 
femble n’avoir rien fait. Il raffemblera 
l’eau , la verdure , l’ombre & la fraî- 
cheur ; car la nature aufli raflemble tou- 
tes ces chofes. Il ne donnera à rien de la 
fymétrie ; elle eft ennemie de la nature 
& de la variété , & toutes les allées d’un 
jardin ordinaire fe reflemblent fi fort 
qu’on croit être toujours dans la même. 
Il élaguera le terrein pour s’y promener 
commodément ; mais les deux côtés de 
fes allées ne feront point toujours exacte- 
ment parallèles ; la direction n’en fera pas 
toujours en ligne droite ; elle aura je ne 
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fais quoi de vague comme la démarche 
d’un homme oiiif qui erre en fe prome- 
nant : il ne s’inquiétera point de fe per* 
cer au loin de belles perfpe&ives. Le goût 
des points de vue & des lointains vient 
du penchant qu’ont la plupart des hom- 
mes à ne fe plaire qu’oit ils ne font pas. 
Ils font toujours avides de ce qui eft loin 
d’eux , & l’artifte qui ne fait pas les ren- 
dre affez conte ns de ce qui les entoure , 
fe donne cette reffource pour les amufer; 
mais l’homme dont je parle n’a pas cette 
inquiétude , &C quand il eft bien oit il 
eft, il ne fe foucie point d’être ailleurs. 
Ici par exemple , on n’a pas de vue hors 
du lieu , &c Pon eft très-content de n’en 
pas avoir. On penlèroit volontiers que 
tous les charmes de la nature y font ren- 
fermés , & je craindrois fort que la moin- 
dre échappée de vue au - dehors n’ôtât 
beaucoup d’agrément à cette promena- 
de ( 9 ). Certainement tout homme qui 


( 9 ) Je ne fais fi l’on a jamais eflayé de donner aux 
longues allées d’une étoile une courbure légère » eu 
forte que l’œil ne pût Cuivre chaque allée tout- à- fait 
jufqu’au bout , & que l’extrémité oppofée en fût cachée 
AI fpeftatew. Qn perçoit, il eft -vr^i-, l’agrément des 
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n’aimera pas à paftçr les beaux jôurs dans 
un lieu fi fimple & li agréable n’a pas le 
goût pur ni l’ame faine. J’avoue qu’il 
n’y faut pas amener en pompe les étran- 
gers ; mais en revanche on s’y peut plaire 
foi - même , fans le montrer à perfonne. 

Monfieur , lui dis- je, ces gens fi riches 
qui font de fi beaux jardins ont de fort 
bonnes raifons pour n’aimer gueres à fe 
promener tout feuîs , ni à fe trouver vis- 
à-vis d’eux-mêmes ; ainfi ils font très-bien 
de ne fonger en cela qu’aux autres. Au 
relie , j’ai vu à la Chine des jardins tels 
que vous les demandez , & faits avec tant 
d’art que l’art n’y paroifloit point , mais 
d’une maniéré fi difpendieufe & entrete- 
nus à fi grands fraix que cette idée m’ô- 
toit tout le plaifir que j’aurois pu goûter 


joints de vue ; mais on gagneroit l’avantage fi cher au* 
propriétaires d'aggrandir à l'imagination le lieu où l'on 
eft , & dans le milieu d’une étoile aifez bornée on Te 
croiroit perdu dans un parc immenfe. Je fuis perfuadâ 
que la promenade en feroit auffi moins ennuyeufe quoi- 
que plus folitaire ; car tout ce qui donne prife à l'ima- 
gination excite les idées & nourrit l’cfprit ; mais les fai- 
feurs de jardins ne font pas gens à fentir ces chofes là. 
Combien de fois dans un lieu ruftique le crayon leur tom* 
beroit des mains , comme à Le Noftre dans le parc da 
St. James , s’ils connoiiToient comme lui ce qui donne d« 
U vie X la nature , Si de l'intérêt à fou fpecksle ? 
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à les voir. C’étdient des roches , des grot- 
tes , des v cascades artificielles dans des 
lieux plains & fablonneux où l’on n’a que 
de l’eau de puits c’étoient des fleurs & 
des plantes rares de tous les climats de 
la Chine & de la Tartarie raflerablées & 

N 

cultivées en un même fol. On n’y voyoit 
à la vérité ni belles allées ni compar- 
timens réguliers ; mais on y voyoit en- 
taflees avec profufion des merveilles qu’on 
ne trouve qu’éparfes & féparées. La na- 
ture s’y préfentoit fous mille afpefts di- 
vers , & le tout enfemble n’étoit point 
naturel. Ici l’on n’a tranfporté ni terres ni 
pierres , on n’a fait ni pompes ni réfer- 
voirs , on n’a befoin ni de ferres , ni de 
fourneaux , ni de cloches , ni de paillaf- 
fons. Un terrein prefque uni a reçu des 
ornemens très-fimples. Des herbes com- 
munes , des arbrifleaux communs , quel- 
ques filets d’eau coulant fans apprêt , fans 
contrainte , ont fuffi pour l’embellir. C’eft 
un jeu fans effort , dont la facilité don- 
ne au fpettateur un nouveau plaifir. Je 
fens que ce féjour pourroit être encore 
plus agréable 3 c me plaire infiniment 
moins. Tel eft , par exemple, le parc cé- 
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lebre de Milord Cobham à Staw. C’e fl 
un compofé de lieux très-beaux & très- 
pittorefques dont les afpedfs ont ete choi- 
fis en différens pays, & dont toutparoit 
naturel excepté l’affemblage , comme dans 
les jardins de la Chine dont je viens de 
vous parler. Le maître & le créateur de 
cette fuperbe folitude y a meme fait conf- 
truire des ruines , des temples , d’an- 
ciens édifices , & les tems ainfi que les 
lieux y font raffemblés avec une ma- 
gnificence plus qu’humaine. \ oilà preci- 
fément de quoi je me plains. Je voudrois 
que les amufemens des hommes euffent 
toujours un air facile qui ne fît point 
fonger à leux foibleffe , & qu en admi- 
rant ces merveilles , on n eut point 1 ima- 
gination fatiguée des fommes & des tra- 
vaux qu’elles ont coûtés. Le fort ne nous 
donne -t- il pas affez de peines fans en 
mettre jufques dans nos jeux ? 

Je n’ai qu’un feul reproche à faire à 
votre Elifée, ajoutai -je en regardant Ju- 
lie , mais qui vous paroitra grave ; c’eft 
d’être un amufement fuperflu. A quoi 
bon vous faire une nouvelle promenade , 
ayant de l’autre côté de la maifon des 
} bofquets 
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bofquets fi charmans & fi négligés ? Il 
eft vrai , dit - elle , un peu embarraffée ; 
mais j’aime mieux ceci. Si vous aviez 
bien fongé à votre queftion avant que 
de la faire , interrompit M. de Wolmar , 
elle feroit plus qu’indifcrete. Jamais ma 
femme depuis fon mariage n’a mis les 
pieds dans les bofquets dont vous parlez. 
J’en fais la raifon quoiqu’elle me l’ait 
toujours tue. Vous qui ne l’ignorez pas, 
apprenez à refpeftet les lieux où vous 
êtes ; ils font plantés par les mains de 
la vertu. 

A peine avois - je reçu cette jufte ré- 
primande que la petite famille menée par 
Fanchon entra comme nous fortions. Ces 
trois aimables enfkns fe jetterent au cou 
de M. & de Mad e . de "Wolmar. J’eus ma 
part de leurs petites carelfes. Nous ren- 
trâmes Julie & moi dans l’Elifée en fai- 
fant quelques pas avec eux ; puis nous 
allâmes rejoindre M. de Wolmar qui par- 
loit à des ouvriers. Chemin fàifant elle 
me dit qu’après être devenue mere , il 
lui étoit venu fur cette promenade une 
idée qui avoit augmenté fon zele pour 
l’embellir. J’ai penl'é , me dit - elle , à l’a-. 

Nouy. Heloife. Tom. III. N 
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mufement de mes enfans & à leur fanté 
quand ils feront plus âgés. L’entretien 
de ce lieu demande plus de foin que de 
peine ; il s’agit plutôt de donner un cer- 
tain contour aux rameaux des plantes que 
de bêcher & labourer la terre ; j’en veux 
faire un jour mes petits jardiniers : ils 
auront autant d’exercice qu’il leur en faut 
pour renforcer leur tempérament , & pas 
allez pour le fatiguer. D’ailleurs , ils fe- 
ront foire ce qui fera trop fort pour leur 
âge & fe borneront au travail qui les 
amufera. Je ne faurois vous dire , ajou- 
ta-t-elle , quelle douceur je goûte à me 
repréfenter mes enfans occupés à me ren- 
dre les petits foins que je prends avec 
tant de plaifir pour eux , & la joie de leurs 
tendres cœurs en voyant leur mere fe 
promener avec délices fous des ombra- 
ges cultivés de leurs mains. En vérité » 
mon ami , me dit-elle d’une voix émue , 
des jours ainfi paffés tiennent du bonheur 
de l’autre vie , & ce n’eft pas fans rai- 
fon qu’en y penfant j’ai donné d’avarice 
à ce lieu le nom d’Elifée. Milord, cette 
incomparable femme eft mere comme elle 
eft époufe , comme elle eft amie , commç 
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tlle eft fille , & pour l’étemel fupplice 
de mon cœur c’eft encore ainfi qu’elle 
fut amante. 

Enthoufîafmè d’un féjour fi charmant ÿ 
je les priai le foir de trouver bon que 
durant mon féjour chez eux la Fanchon 
me confiât fa clef & le foin de nourrir 
les oifeaux. Aulfi-tôt Julie envoya le 
iàc au grain dans ma chambre & me 
donna fa propre clef. Je ne fais pour- 
quoi je la reçus avec une forte de peine : 
il me fembla que j’aurois mieux aimé celle 
de M. de Wolmar. 

Ce matin je me fuis levé de bonne 
heure, & avec l’empreflement d’un en- 
fant je fuis allé m’enfermer dans Fille dé» 
ferte. Que d’agréables penfées j’efpérois 
porter dans ce lieu folitaire où le doux 
afpeft de la feule nature devoit charter 
de mon fouvenir tout cet ordre focial 
& faftice qui m’a rendu fi malheureux ï 
Tout ce qui va m’environner eft l’ou- 
vrage de celle qui me fut fi chère. Je la 
contemplerai tout autour de moi. Je ne 
verrai rien que là main n’ait touché ; je 
baiferai des fleurs que fes pieds auront 
foulées ; je refpirerai avec la rofée un air 
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qu’elle a refpiré ; fon goût dans fes amu- 
femens me rendra préfent tous fes char- 
mes , & je la trouverai par-tout comme 
elle e(l au fond de mon cœur. 

En entrant dans l’Elifée avec ces dif- 
pofitions , je me fuis fubitement rappellé 
le dernier mot que me dit hier M. de 
"Wolmar à peu près dans la même place. 
Le fouvenir de ce feul mot a changé fur 
le champ tout l’état de mon ame. J’ai 
cru voir l’image de la vertu où je cher- 
chois celle du plaifir. Cette image s’cft 
confondue dans mon efprit avec les traits 
de Madame de Wolmar , & pour la pre- 
mière fois depuis mon retour j’ai vu Julie 
en fon abfence , non telle qu’elle fut pour 
moi & que j’aime encore à me la repré- 
fenter , mais telle qu’elle fe montre à mes 
yeux tous les jours. Milord , j’ai cru 
voir cette femme fi charmante , fi charte 
& fi vertueufe , au milieu de ce même 
cortege qui l’entouroit hier. Je voyois 
autour d’elle fes trois aimables enfàns ', 
honorable & précieux gage de l’union 
conjugale & de la tendre amitié , lui faire 
& recevoir d’elle mille touchantes ca- 
refles. Je voyois à fes côtés le grave 
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Wolmar , cet époux fi chcri, fi heureux, 
fi digne de l’être. Je croyois voir fon 
œil pénétrant & judicieux percer au fond 
de mon cœur , & m’en faire rougir en- 
core ; je croyois entendre fortir de fa bou- 
che des reproches trop mérités , & des 
leçons trop mal écoutées. Je voyois à 
fa fuite cette même Fanchon Regard , vi- 
vante preuve du triomphe des vertus & 
de l’humanité fur le plus ardent amour. 
Ah ! quel fentiment coupable eut péné- 
tré jufqu’à elle à travers cette inviola- 
ble efcorte } Avec quelle indignation j’euffe 
étouffé les vils tranfports d’une pafîion 
criminelle & mal éteinte , & que je me 
ferois méprifé de fouiller d’un feul fou- 
pir un aufii raviffant tableau d’innocence 
& d’honncteté ! Je repaflois dans ma mé- 
moire les difcours qu’elle m’avoit tenus 
en fortant ; puis remontant avec elle dans 
un avenir qu’elle contemple, avec tant de 
charmes , je voyois cette tendre mere ef- 
fuyer la fucur du front de fes enfans » 
baifer leurs joues enflammées , & livrer 
ce cœur fait pour aimer au plus, doux fen- 
timent de la nature. Il n’y avoit pas juf- 
qu’à ce nom d’Elifée qui ne reôifiât en 
' " ‘ N 3 
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moi les écarts de l’imagination , & ne' 
portât dans mon ame un calme préféra- 
ble au trouble des pallions les plus fédui- 
fantes. II me peignoit en quelque forte 
l’intérieur de celle qui l’avoit trouvé ; je 
penfois qu’avec une confcience agitée ont 
n’auroit jamais choifi ce nom là. Je me 
difois , la paix régné au fond de fon 
cœur comme dans l’afyle qu’elle a nommé. 

Je m’étois promis une rêverie agréa- 
ble ; j’ai rêvé plus agréablement que je 
ne m’y étois attendu. J’ai pafle dans l’E- 
lifée deux heures auxquelles je ne pré- 
fère aucun tems de ma vie. En voyant 
avec quel charme & quelle rapidité elles 
s’étoient écoulées , j’ai trouvé qu’il y a 
dans la méditation des penfées honnêtes 
une forte de bien-être que les méchans 
n’ont jamais connu ; c’efl celui de fe plaire 
avec foi -même. Si l’on y fongeoit fans 
prévention, je ne fais quel autre plaifir 
on pourroit égaler à celui - là. Je fens 
au moins que quiconque aime autant que 
moi la folitude doit craindre de s’y pré- 
parer des tourmens. Peut-être tireroit- 
on des mêmes principes la clef des faux 
jugemens des hommes fur les avantages 


Digitized by Google 


Héloïse. IV. Part. 199 
du vice & fur ceux de la vertu ; car la 
jouiflance de la vertu eft toute intérieure 
& ne s’apperçoit que par celui qui la 
fent : mais tous les avantages du vice 
frappent les yeux d’autrui , & il n’y a 
que celui qui les a qui fâche ce qu’ils lui 
coûtent. 

Se a ciafcun t inttmo affanno 
Si leggejfe in fronte fcritto , 

Quanti mai , che invidia fanno j 
Ci farebbcro pietà ? ( a ) 

Si vedria che i lor nemici 
Anno in feno , e fi riduce 
Nel parère a noi felici 
Ogni lor félicita. ( £) 

Comme il fe faifoit tard fans que j’y 
fongeafle , M. de W olmar eft venu me 
joindre & m’avertir que Julie & le thé 


1 


C«) O fi les tomme ns fecrets qui rongent les cœurs Te 
MCoient fur les vifages , combien de gens qui font envie 
Üeroient pitié. 

( é ) On. verroit que l'ennemi qui les dévore eft caché 
dans leur propre fein , & que tout leur prétendu bonheur 
(e réduit à paraître heureux. 
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m’attendoient. C’eft vous , leur ai-je dit 
en m’excufant , qui m’empêchiez d’être 
avec vous : je fus fi charmé de ma foirée 
d’hier que j’en fuis retourné jouir ce ma- 
tin ; heureufement il n’y a point de mal , 
& puifque vous m’avez attendu , ma ma- 
tinée n’eft pas perdue. C’eft fort bien 
dit , a répondu Mde. de W olmar ; il vau- 
v droit mieux s’attendre jufqu’à midi , que 
de perdre le plaifir de déjeuner enfem- 
blç. Les étrangers ne font jamais admis 
le matin dans ma chambre & déjeunent 
dans la leur. Le déjeuner eft le repas 
des amis ; les valets en font exclus , les 
importuns ne s’y montrent point ; on y 
dit tout ce qu’on penfe , on y révélé 
tous fes fecrets , on n’y contraint aucun 
de fes fentimens ; on peut s’y livrer fans 
imprudence aux douceurs de la confiance 
& de la familiarité. C’eft prefque le feul 
moment où il foit permis d’être ce qu’on 
eft i que ne dure - 1 - il toute la jour- 
née ! Ah Julie ! ai -je été prêt à dire ; 
voilà un vœu bien intérefle ! mais je me 
fuis tu. La première chofe que j’ai re- 
tranchée avec l’amour a été la louange. 
Louer quelqu’un en face , à moins que 
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ce ne foit fa maîtreffe , qu’eft - ce faire 
autre chofe , finon le taxer de vanité ? 
Vous favez , Milord , fi c’efl: à Mad e . de 
"Wolmar qu’on peut faire ce reproche. 
Non , non ; je l’honore trop pour ne pas 
l’honorer en filence. La voir , l’entendre , 
obferver fa conduite , n’eft - ce pas affez 
la louer ? 

LETTRE XII. 
de Mde. de Wolmar 
a Mde. d’Orbe. 

I L eft écrit , chère amie , que tu dois 
etre dans tous les tems ma fauve -garde 
contre moi -même, & qu’après m’avoir 
délivrée avec tant de peine des pièges de 
mon cœur , tu me garantiras encore de 
ceux de ma raifon. Après tant d’épreu- 
ves cruelles , j’apprends à me défier des 
erreurs comme des paflions dont elles 
font fi fouvent l’ouvrage. Que r/ai-je eu 
toujours la même précaution ! Si dans les 
tems pafies j’avois moins compté fur mes 
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lumières , j’aurois eu moins à rougir de 
mes fentimens. 

Que ce préambule ne t’allarme pas. 
Je ferois indigne de ton amitié fi j’avois; 
encore à la confulter fur des fujets gra- 
ves. Le crime fut toujours étranger à mon 
cœur , & j’ofe l’en croire plus éloigné 
que jamais. Ecoute -moi donc paifible- 
ment , ma coufine , & crois que je n’au- 
rai jamais befoin de confeil fur des dou- 
tes que la feule honnêteté peut réfoudre. 

Depuis fix ans que je vis avec M. de 
Wolmar dans la plus parfaite union qui 
puiffe régner entre deux époux , tu fais 
qu’il ne m’a jamais parlé ni de fa famille 
ni de fa perfonne , & que l’ayant reçu 
d’un pere aufli jaloux du bonheur de fa 
fille que de l’honneur de fa maifon , je 
n’ai point marqué d’emprefTement pour 
en favoir fur fon compte plus qu’il ne 
jugeoit à propos de m’en dire. Conten- 
te de lui devoir, avec la vie de celui qui 
me l’a donnée , mon honneur , mon re- 
pos , ma raifon , mes enfans , & tout ce 
qui peut me rendre quelque prix à mes 
propres yeux , j’étois bien allurée que ce 
que j’ignorois de lui ne démentoit point 
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te qui m’étoit connu , & je n’avois 
pas befoin d’en favoir davantage pour 
•l’aimer , l’eflimer , l’honorer autant qu’il 
étoit poflible. 

Ce matin en déjeunant il nous a pro- 
pofé un tour de promenade avant la cha- 
leur ; puis fous prétexte de ne pas cou- 
rir , difoit - il y la campagne en robe de 
chambre , il nous a menés dans les bof- 
quets , & précifément , ma chère , dans 
ce même bofquet où commencèrent tous 
les malheurs de ma vie. En approchant 
de ce lieu fatal , je me fuis fentie un af- 
freux battement de cœur , & j’aurois re- 
fufé d’entrer fi la honte ne m’eût rete- 
nue , & fi le fou venir d’un mot qui fut 
dit l’autre jour dans l’Elifée ne m’eût fait 
craindre les interprétations. Je ne fais fi 
le philofophe étoit plus tranquille ; mais 
quelque tems après ayant par hazard tour- 
né les yeux fur lui , je l’ai trouvé pâ- 
le , changé , & je ne puis te dire quelle 
peine tout cela m’a fait. 

En entrant dans le bofquet j’ai vu mon 
mari me jetter un coup d’œil & fourire. 
Il s’efl: aflis entre nous , & après un mo- 
ment de filence , nous prenant tous deux 


204 .La Nouvelle 
par la main : mes enfàns , nous a-t-il dit i 
je commence à voir que mes projets ne 
feront point vains , & que nous pouvons 
être unis tous trois d’un attachement du- 
rable , propre à faire notre bonheur com- 
mun , & ma confolation dans les ennuis 
d’une vieilleffe qui s’approche : mais je 
vous connois tous deux mieux que vous 
ne me connoifTez ; il eft jufle de rendre 
les chofes égales , &: quoique je n’aye 
rien de fort intéreffant à vous appren- 
dre ; puifque vous n’avez plus de fecret 
pour moi , je n’en veux plus avoir pour 
vous. 

Alors il nous a révélé le myftere de fa 
naiflfance 9 qui jufqu’ici n’avoit été con- 
nue que de mon pore. Quand tu le fauras, 
tu concevras jufqu’oii vont le fang-froid 
la modération d’un homme capabl# 
de taire fix ans un pareil fecret à fa fem- 
me ;■ mais . ce fecret n’efl: rien pour lui , 
& il y penfe trop peu pour fe faire un 
grand effort de n’en pas parler. 

Je ne vous arrêterai point , nous a-t-il 
dit 9 fur les événemens de ma vie ; ce 

f * 

qui peut vous importer eft moins de con- 
noître mes aventures que mon caraâere. 
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Elles font {impies comme lui , & Tachant 
b? en ce que je fuis vous comprendrez ai- 
fément ce que j’ai pu faire. J’ai naturel- 
lement Pâme tranquille &: le cœur froid. 
Je fais de ces hommes qu’on croit bien 
injurier en difant qu’ils ne Tentent rien ; 
c’elt-à-dire , qu’ils n’ont point de pafïion 
qui les détourne de fuivre le vrai guide 
de l’homme. Peu fenfible au plaifir & à 
la douleur , je n’éprouve même que très- 
foiblement ce fentiment d’intérêt & d’hu- 
manité qui nous approprie les affections 
d’autrui. Si j’ai de la peine à voir fouf- 
frir les gens de bien , la pitié n’y entre 
pour rien , car je n’en ai point à voir 
fouffrir les méchans. Mon feul principe 
actif eft le goût naturel de l’ordre , &ç 
le concours bien combiné du jeu de la 
fortune & des aCtions des hommes me 
pîait exactement comme une belle fymé- 
trie dans un tableau , pu comme une piece 
bien conduite au théâtre. Si j’ai quelque 
paflion dominante , c’eft celle de Pobfer-, 
vation. J’aime à lire dans les cœurs des 
hommes ; comme le mien me fait peu 
d’illufion , que j’obferve de fang-froid & 
fans intérêt , & qu’une longue expé- 
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rience m’a donné de la fagacité, je ne me 
trompe gueres dans mes jugemens ; aufîi 
c’eft là toute la récompenfe de l’amour- 
propre dans mes études continuelles ; car 
je n’aime point à faire un rôle , mais feu- 
lement à voir jouer les autres : la fo- 
ciété m’eft agréable pour la contempler , 
non pour en faire partie. Si je pouvois 
changer la nature de mon être & devenir 
un œil vivant, je ferois volontiers cet 
échange. Ainfi mon indifférence pour les 
hommes ne me rend point indépendant 
d’eux ; fans me foucier d’en être vu j’ai 
befoin de les voir , & fans m’être chers 
ils me font néceffaires. 

Les deux premiers états de la fociété 
que j’eus occafion d’obferver furent les 
courtifans & les valets ; deux ordres 
d’hommes moins différens en effet qu’en 
apparence & fi peu dignes d’être étudiés , 
fi faciles à connoître , que je m’ennuyai 
d’eux au premier regard. En quittant la 
Cour oii tout eft fxtôt vu , je me déro- 
bai fans le favoir au péril qui m’y mena- 
çoit & dont je n’aurois point échappé. Je 
changeai de nom , & voulant connoître 
les militaires , j’allai chercher du fervice 
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chez un Prince étranger ; c’eft là que 
j’eus le bonheur d’être utile à votre pere 
que le défefpoir d’avoir tué fon ami for- 
çoit à s’expofer témérairement & contre 
fon devoir. Le cœur fenfible & recon- 
noilfant de ce brave officier commença 
dès-lors à me donner meilleure opinion 
de l’humanité. Il s’unit à moi d’une ami- 
tié à laquelle il m’étoit impoffible de re- 
fufer la mienne , & nous ne ceflames 
d’entretenir depuis ce tems là des liaifons 
qui devinrent plus étroites de jour en 
jour. J’appris dans ma nouvelle condi- 
tion que l’intérêt n’eft pas , comme je 
l’avois cru , le feul mobile des aftions hu- 
maines , & que parmi les foules de préju- 
gés qui combattent la vertu , il en eft 
auffi qui la favorifent. Je conçus que le 
caractère général de l’homme eft un amour- 
propre indifférent par lui-même , bon ou 
mauvais par les accidens qui le modi- 
fient & qui dépendent des coutumes , des 
loix , des rangs , de la fortune .& de 
toute notre police humaine. Je me livrai 
donc à mon penchant , & , méprifant la 
vaine opinion des conditions , je me jettai 
fpçceffivement dans les divers états qui 
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pouvoient m’aider à les comparer tous 
& à connoître les uns par les autres. Je 
fentis , comme vous l’avez remarqué dans 
quelque lettre , dit-il à St. Preux , qu’on 
ne voit rien quand on fe contente de re- 
garder , qu’il faut agir foi - même pour 
voir agir les hommes , & je me fis atteur 
pour être fpeftateur. Il eft toujours aifé 
de defcendre : j’eflayai d’une multitude 
de conditions dont jamais homme de la 
mienne ne s’étoit avifé. Je devins même 
payfan , & quand Julie m’a fait garçOn 
jardinier , elle ne m’a point trouvé fl no- 
vice au métier qu’elle auroit pu croire. 

Avec la véritable connoiflance des hom- 
mes , dont l’oifive philofophie ne donne 
que l’apparence, je trouvai un autre avan- 
tage auquel je ne m’étois point attendu. 
Ce fut d’aiguifer par une vie aftive cet 
amour de l’ordre que j’ai reçu de la na- 
ture , & de prendre un nouveau goût 
pour le bien par le plaifir d’y contribuer. 
Ce fentiment me rendit un peu moins 
contemplatif , m’unit un peu plus à moi- 
même , & par une fuite allez naturelle 
de ce progrès , je m’apperçus que j’étois 
feul. La folitude qui m’ennuya toujours 

me 
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jCne devenoit afireufe , & je ne pouvois 
plus efpérer de l'éviter long- teins. Sans 
avoir perdu ma froideur j’avois befoirt 
d’un attachement ; l’image de la caducité 
fans confolation m’afïïigeoit avant le tems, 
& pour la première fois de ma vie , je 
connus l’inquiétude & la triftefle. Je par- 
lai de ma peine au Baron d’Etange. Il 
ne faut point , me dit-il , vieillir garçon* 
Moi -même, après avoir vécu prefque 
indépendant dans les liens du mariage , 
je fens que j’ai befoin de redevenir époux 
& pere , & je vais me retirer dans le 
lèin de ma famille. Il ne tiendra qu’à vous 
d’en faire la vôtre & de me rendre le 
fils que j’ai perdu. J’ai une fille unique à 
marier ; elle n’eft pas fans mérite ; elle à 
le cœur fenfible , & l’amour de fon de- 
voir lui fait aimer tout ce qui s’y rap- 
porte. Ce n’eft ni une beauté , ni un pro- 
dige d’efprit : mais venez - la voir , & 
croyez que fi vous ne fentez rien pour' 
elle , vous ne fentirez jamais rien pour 
perfonne au monde. Je vins , je vous vis, 
Julie , & je trouvai que votre pere m’a- 
Voit parlé modeftement de vous. Vos 
tranfports , vos larmes de joie en l’em- 
Nouy, Héloïfe. Tome III* O 
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braffant me donnèrent la première ou 
plutôt la feule émotion que j’aye éprou- 
vée de ma vie. Si cette impreffion fut 
légère , elle étoit unique , & les fentimens 
n’ont befoin de force pour agir qu’en 
proportion de ceux qui leur réfi fient. 
Trois ans d’abfence ne changèrent point 
l’état de mon cœur. L’état du vôtre ne 
m’échappa pas à mon retour , & c’efl ici 
qu’il faut que je vous venge d’un aveu 
qui vous a tant coûté. Juge , ma chère , 
avec quelle étrange furprife j’appris alors 
que tous mes fecrets lui avoient été révé- 
lés avant mon mariage , & qu’il m’avoit 
époufée fans ignorer que j’appartenois à 
un autre. 

Cette conduite étoit inexcufable , a 
continué M. de Wolmar. J’ofFenfôis la 
délicateffe ; je péchois contre la pruden- 
ce ; j’expofois votre honneur & le mien ; 
je devois craindre de nous précipiter tous 
deux dans des malheurs fans reffource : 
mais je vous aimois , & n’aimois que 
vous. Tout le refie m’étoit indifférent. 
Comment réprimer la paflion môme la 
plus foible , quand elle efl fans contre- 
poids } Voilà l’inconvénient des caraélc- 


Digitized by Google 


H é L o i s ê, IV. Part/ iît 
tes froids & tranquilles. Tout va bien 
taftt que leur froideur les garantit des 
tentations ; mais s’il en furvient une qui 
les atteigne , ils font aufli - tôt vaincus 
qu’attaqués , & la raifon , qui gouverne! 
tandis qu’elle eft feule , n’a jamais de 
force pour rélifter au moindre effort. Je 
n’ai été tenté qu’une fois , & j’ai fuccom- 
bé. Si l’ivreffe de quelque autre paftion 
m’eût fait vaciller encore , j’aurois fait 
autant de chutes que de faux - pas : il n’y 
a que des âmes de feu qui fâchent com- 
battre & vaincre. Tous les grands efforts f 
toutes les aftions fublimes font leur ou- 
vrage ; la froide raifon n’a jamais rien 
fait d’illuftre , & l’on ne triomphe des 
pallions qu’en les oppofant l’une à l’autre# 
Quand celle de la vertu vient à s’élever * 
elle domine feule & tient tout en équi- 
libre ; voil;\ comment fe formé le vrai 
fage , qui n’eft pas plus qu’un autre à 
l’abri des pallions , mais qui feül fait les 
vaincre par elles -mêmes , comme un pi- 
lote fait route par les mauvais vents. 

Vous voyez que je ne prétends pas 
exténuer ma faute ; fi c’en eût été une, 
je l’aurois faite infailliblement ; mais , Ju- 
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lie , je vous connoiffois & n’en fis point 
en vous époufant. Je fentis que de vous 
feule dépendoit tout le bonheur dont je 
pouvcis jouir , & que fi quelqu’un étoit 
capable de vous rendre heureufe , c’étoit 
moi. Je favois que l’innocence & la paix 
étoient néceffaires à votre cœur , que 
l’amour dont il étoit préoccupé ne les 
lui donneroit jamais , & qu’il n’y avoit 
que l’horreur du crime qui pût en chaffer 
l’amour. Je vis que votre ame étoit dans 
un accablement dont elle ne fortiroit que 
par un nouveau combat , & que ce fe- 
roit en fentant combien vous pouviez en- 
core être eltimable que vous apprendriez 
à le devenir. 

Votre cœur étoit ufé pour l’amour ; je 
comptai donc pour rien une difpropor- 
tion d’âges qui m’ôtoit le droit de pré- 
tendre à un fentiment dont celui qui en 
étoit l’objet ne pouvoit jouir , & impôt» 
fible à obtenir pour tout autre. Au con- 
traire, voyant dans une vie plus qu’à- 
moitié écoulée qu’un feul goût s’étoit fait 
fentir à moi , je jugeai qu’il feroit dura- 
ble & je me plus à lui conferver le refte 
de mes jours. Dans mes longues recher 
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ches je n’a vois rien trouvé qui vous va- 
lût , je penfai que ce que vous ne feriez 
pas , nulle autre au monde ne pourroit k 
faire ; j’ofai croire à la vertu & vous- 
époufai. Le myftere que vous me faifiez 
ne me furprit point ; j’en favois les rai- 
fons , & je vis dans votre fage conduite 
celle de fa durée. Par égard pour vous 
j’imitai votre réferve , & ne voulus point 
vous ôter l’honneur de me faire un jour 
de vous-même un aveu que je voyois à 
chaque inflant fur le bprd de vos levres. 
Je ne me fuis trompé en rien ; vous av.ez 
tenu tout ce que je m’étois promis de 
vous. Quand je voulus me choifir une 
•époufe , je défi rai d’avoir en elle une 
compagne aimable , fage , heureufe. Les 
deux premières conditions font remplies. 
Mon enfant , j’efpere que la troifieme ne 
nous manquera pas. 

A ces mots, malgré tous mes efforts 
pour ne l’interrompre que par mes pleurs , 
je n’ai pu m’empêcher de lui fauter au 
cou en m’écriant; mon cher mari! ô le 
meilleur & le plus aimé des hommes ! 
apprenez - moi ce qui manque à mon 
bcr-heur , fi ce n’eft le vôtre , & d’ctre 
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mieux mérité .... vous êtes heureufe au- 
tant qu’il fe peut , a-t-il dit en m’inter- 
rompant ; vous méritez de l’être mais 
il eft terns de jouir en paix d’un bonheur 
qui vous a jufqu’ici coûté bien des foins. 
Si votre fidélité m’eût fiuifi , tout étoit 
fait du moment que vous me la promî- 
tes ; j’ai voulu , de plus , qu’elle vous fût 
facile & douce , & c’ell à la rendre telle 
que nous nous fommes tous deux occu- 
pés de concert fans nous en parler. Julie , 
nous avons réufii , mieux que vous ne 
penfez , peut - être. Le feul tort que je 
vous trouve efi: de n’ayoir pu reprendre 
en vous la confiance que vous vous de- 
vez, & de vous eftimer moins que vo- 
tre prix. La modeftie extrême a fes dan- 
gers ainfi que l’orgueil. Comme une té- 
mérité qui nous porte au - delà de nos 
forces les rend impuiffantes , un effroi 
qui nous empêche d’y compter les rend 
inutiles. La véritable prudence confifle à 
les b:en connoître & à s’y tenir. Vous 
en avez acquis de nouvelles en changeant 
d’état. Vous n’êtes plus cette fille infor- 
tunée qui déploroit fa foibleffe en s’y li- 
vrant ; vous êtes la plus vcrtueufe des fem- 
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mes , qui ne connoit d’autres loix que 
celles du devoir & de l’honneur , & à 
qui le trop vif fouvenïr de fes fautes eft 
la feule faute quj relie à reprocher. Loin 
de prendre encore contre vous - même 
des précautions injurieufes , apprenez 
donc à compter fur vous pour pouvoir 
y compter davantage. Ecartez d’injufles 
défiances capables de réveiller quelquefois 
les fentimens qui les ont produites. Fé- 
licitez - vous plutôt d’avoir fçu choifir 
un honnête homme dans un âge où il eft 
fi facile de s’y tromper , & d’avoir pris 
autrefois un amant que vous pouvez avoir 
aujourd’hui pour ami fous les yeux de 
votre mari même. A peine vos liaifons me 
furent - elles connues que je vous eftlmai 
l’un par l’autre. Je vis quel trompeur 1 
enthoufiafme vous avoit tous deux éga- 
rés ; il n’agit que fur les belles âmes ; il 
les perd quelquefois , mais c’eft par un 
attrait qui ne féduit qu’elles. Je jugeai 
que le même goût qui avoit formé vo- 
tre union la relâcheroit fitôt qu'elle de- 
viendroit criminelle , & que le vice pour- 
voit entrer dans des coeurs comme les 
vôtres , mais r.o;i pas y prendre racine. 
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Dès-lors je compris qu’il régnoit en» 
tre vous des liens qu’il ne faloit point 
rompre ; que votre mutuel attachement 
tenoit à tant de chofes* louables , qu’il 
faloit plutôt le régler que l’anéarttir; & 
qu’aucun des deux ne pouvoit oublier 
l’autre fans perdre beaucoup de fon prix. 

Je favois que les grands combats ne font 
qu’irriter les grandes pallions , & que fl 
les 1 violens efforts exercent l’ame , ils lui 
coûtent des tourmens dont la durée eft 
capable de l’abattre. J’employai la dou- 
ceur de Julie pour tempérer fa févérité. 

Je nourris fon amitié pour vous , dit - il 

à St. Preux; j’en ôtai ce qui pouvoit y 

relier de trop , & je crois vous avoir j 

confervé de fon propre cœur plus peut- 

être qu’elle ne vous en eût laiffé, fi je 

l’eufle abandonné à lui -même. 

Mes fuccès m’ëncouragerent , & je vou- 
lus tenter votre guérifon comme j’avois 
obtenu la ftenne ; car je vous eftiniois & 
malgré les préjugés du vice, j’ai toujours 
reconnu qu’il n’y avoit rien de bien qu’on 
n’obtînt, des belles âmes avec de la con- 
fiance & de la franchife. Je Vous ai vu. 

Vous ne m’avez point trompé ; vous ne 
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jne tromperez point; & quoique vous 
ne foyez pas encore ce que vous devez 
être , je ' vous vois mieux que vous ne 
penfez , & fuis plus content de vous que 
vous ne l’êtes vous-même. Je fais bien 
que ma conduite a l’air bizarre & cho- 
que toutes les maximes communes ; mais 
les maximes deviennent moins générales 
à mefure qu’on lit mieux dans les cœurs , 
6c le mari de Julie ne doit pas fe con- 
duire comme, un autre homme. Mes en- 

, • * K • . 

fans , nous dit - il d’un ton d’autant plus 
touchant qu’il partoit d’un homme tran- 
quille ; foyez ce que vous êtes 6c nous 
ferons tous contens. Le danger n’eft que 
dans l’opinion ; n’ayez pas peur de vous 
6c vous n’aurez rien à craindre ; ne fon- 
gez qu’au préfent 6c je vous réponds de 
l’avenir. Je ne puis vous en dire aujour- 
d’hui davantage ; mais fi mes projets s’ac- 
complifient 6c que mon efpoir ne m’a- 
bufe pas , nos deffinces feront mieux 
remplies 6c ' vous ferez tous deux plus 
Vpureux que fi vous aviez été l’un à l’autre. 

En fe levant il nous embraiîa , 6c voulut 
que nous nous embrafiafiions auffi 9 dans 
çe lieu , . . dans ce lieu même où jadis . . * 
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Claire , ô bonne Claire I combien tu m’as’ 
toujours aimée ! Je n’en fis aucune tliffi- 
, culte. Hélas ! que j’aurois eu tort d’ên 
faire! Ce baifer n’eut rien de celui qui 
m’avoit rendu le bofquet redoutable. Je 
m’en félicitai triflement, & je connus que 
mon cœur étoit plus changé que jufques- 
là je n’avois ofé le croire. 

Comme nous reprenions le chemin du 
logis , mon mari m’arrêta par la main , 
& me montrant ce bofquet dont nous for- 
tions , il me dit en riant : Julie , ne crai- 
gnez plus cet afyle , il vient d’être pro- 
fané. Tu ne veux pas me croire , cou- 
line , mais je te jure qu’il a quelque don 
furnaturel pour lire au fond des cœurs : 
Que le Ciel le lui lailfe toujours ! aveç 
tant de fujets de me méprifer , c’eft fans 
doute à cet art que je dois fon indulgence. 

Tu ne vois point encore ici de con- 
feil à donner : patience , mon ange , nous 
y voici; mais la converfation que je viens 
de te rendre étoit néceffaire à l’édaircif? " 
fement du relie. 

En nous en retournant , mon mari , 
qui depuis long- tems elt attendu à Etan-^ 
ge , m’a dit qu’il comptoit partir demain 
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pour s’y rendre , qu’il te verroit en paf- 
fant , & qu’il y refkroit cinq ou fix 
jours. Sans dire tout ce que je penfois 
d’un départ aufli déplacé , j’ai représenté 
qu’il ne me paroifîbit pas affez indilpen- 
fable pour obliger M. de Y/olmar ( à 
quitter un hôte qu’il avoit lui-même ap- 
pelle dans fa maifon. Voulez -vous, a- 
t - il répliqué , que je lui fade mes hon- 
neurs pour l’avertir qu’il n’eft pas chez 
lui ? le fuis pour l’hofpitalité des Valai- 
fans. J’efpere qu’il trouve ici leur fran- 
chife & qu’il nous laide leur liberté. 
Voyant qu’il ne vouloit pas m’entendre , 
j’ai pris un autre tour & tâché d’engager 
notre hôte à faire ce voyage avec lui. 
Vous trouverez , lui ai-je dit , un féjour 
qui a fes beautés & même de celles que 
vous aimez ; vous vifiterez le patrimoine 
de mes peres & le mien ; l’intérêt que 
vous prenez à moi ne me permet pas de 
croire que cette vue vous foit indifféren- 
te. Pavois la bouche ouverte pour ajou- 
ter que ce château reffembloit à celui de 
Milord Edouard qui.... mais heureufè- 
ment j’ai eu le tems de me mordre la lan- 
gue. Il m’a répondu tout Amplement que 
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j’avois raifon & qu’il feroit ce qu’il me 
plairoit. Mais M. de 'SYolmar, qui fem- 
bloit vouloir me pouffer à bout , a ré- . 
pliqué qu’il devoit faire ce qui lui plai- 
foit à lui - même. Lequel, aimez - vous 
mieux , venir ou refter ? Refter , a-t-il 

' dit fans balancer. Hé bien ! reftez , a re- 
pris mon mari erç lui ferrant la main ; 
homme honnête & vrai., je fuis très- 
content de ce mot là.. Il n’y avoit pas 

* moyen d’alterquer beaucoup là - deffus 
devant le tiers qui nous écoutoit. J’ai gar- 
dé le filence , & n’ai pu cacher fi bien 

, mon chagrin que mon mari ne s’en foit 

* apperçu. Quoi donc , a-t-il repris d’un 

* air mécontent , dans un moment où St. 
Preux étoit loin dé nous, aurois-je inu- 
tilement plaidé votre caufe contre vous- 
même , Madame de Wolmar fe con- 
tenteroit-elle d’une vertu qui eût befoin 
de choifir fes occafions ? Pour moi , je 

■ fuis plus difficile ; je veux devoir la fidé- 
lité de ma femme à fon cœur & non 
pas au hazard , & il ne me fuffit pas qu’elle 
garde fa foi ; je fuis offenfé qu’elle en 
doute. 

Enfuite il nous a menés dans fon ca- 
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îrinet , oii j’ai failli tomber de mon haut 
en lui voyant fortir d’un tiroir , avec les 
copies de quelques relations de notre ami 
que je lui avois données, les originaux 
mêmes de toutes les lettres que je croyois 
avoir vu brûler autrefois par Babi dans 
la chambre de ma mere. Voilà , m’a-t- 
il dit en nous les montrant , les fonde- 
mens de ma fécurité ; s’ils me trom- 
poi#nt , ce feroit une folie de compter 
fur rien de ce que refpe&ent les hommes. 
Je remets ma femme & mon honneur en 
dépôt à celle qui , fille & l'éduite , pré- 
féroit un aéle de bienfaifance à un ren- 
dez - vous ‘ unique & fur. Je confie Ju- 
lie époufe & mere à celui qui maître de 
contenter fés defirs fçut refpeéter Julie 
amante & fille. Que celui de vous deux 
qui fe méprife allez pour penfer que j’ai 
tort le dife , & je me rétra&e à l’inftant. 
Coufine , crois - tu qu’il fut aifé d’ofer ré- 
pondre à ce langage ? 

, J’ai pourtant cherché un moment dans 
l’après-midi pour prendre en particulier 
mon mari , & fans entrer dans des rai- 
fonnemens qu’il ne m’étoit pas permis de 
pouffer fort loin , je me fuis bornée à lui 
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demander deux jours de délai. Ils m’ont 
été accordés fur le champ ; je les em- 
ploie à t’envoyer cet exprès & à atten- 
dre ta rérionfe , pour favoir ce que je dois 
faire. 

Je fais bien que je n’ai qu’à prier mon 
mari de ne point partir du tout, & celui 
qui ne me refufa jamais rien ne me refu- 
fera pas une fi légère grâce. Mais , ma 
chère , je vois qu’il prend plaifir à la 
confiance qu’il me témoigne , & je crains 
de perdre une partie de fon eftime , s’il 
croit que j’aye befoin de plus de réferve 
qu’il ne m’en permet. Je fais bien encore 
que je n’ai qu’à dire un mot à St. Preux , 
& qu’il n’héfitera pas à l’accompagner : 
mais mon mari prendra-t-il ainfi le chan- 
ge , & puis - je faire cette démarche fans 
conferver fur St. Preux un air d’autorité , 
qui fembleroit lui laiffer à fon tour quel- 
que forte de droits ? Je crains , d’ailleurs , 
qu’il n’infere de cette précaution que je 
la fens néceflaire , & ce moyen , qui fem- 
ble d’abord le plus facile, eft peut-être 
au fond le plus dangereux. Enfin je n’igno- 
re pas que nulle confidération ne ■ peut 
être mife en balance avec un danger 


Digitized by Googl 


H é l o i s e. I\ r . Part. 113 
réel ; mais ce danger exifte-t-il en effet ? 
Voilà précifément le doute que tu dois 
' réfoudre. 

Plus je veux fonder l’état prefent de 
mon ame , plus j’y trouve de quoi me 
raffurer. Mon cœur eft pur, ma confcien- 
ce eft tranquille , je ne fens ni trouble ni 
crainte , dans tout ce qui fe p&ffe en 
moi , ma fincérité vis-à-vis de mon mari 
ne me coûte aucun effort. Ce n’eft pas 
que certains fouvenirs involontaires ne 
me donnent quelquefois un attendriffe- 
ment dont il vaudroit mieux être exempte ; 
mais bien loin que ces fouvenirs foient 
produits par la vue de celui qui les a 
caufés , ils me femblent plus rares de- 
puis fon retour , & quelque doux qu’il 
me foit de le voir , je ne fais par quelle 
bizarrerie il m’eft plus doux de penfer à 
lui. En un mot , je trouve que je n’ai 
pas même befoin du fecours de la vertu 
pour être paifible en fa préfence , & que 
quand l’horreur du crime n’exiEercit pas, 
les fentimens qu’elle a détruits auroient 
bien de la peine à renaître. 

Mais , mon ange , eft-ce affez que mon 
cœur me r allure , quand la raifon doit 
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m’allarmer ? J’ai perdu le droit de com-* 
pter fur moi. Qui me répondra que ma 
confiance n’eft pas encore une illufion 
du vice ? Comment me fier à des fenti- 
mens qui m’ont tant de fois abufée ? Le 
crime ne commence- 1- il pas toujours par 
l’orgueil qui fait méprifer la tentation; 
& braver des périls oii l’on a fuccombé , 
n’efl-ce pas vouloir fuccomber encore ? 

Pefe toutes ces confédérations , ma 
couline , tu verras que quand elles fe- 
roient vaines par elles-mêmes , elles font 
afîez graves par leur objet pour mériter 
qu’on y fonge. Tire-moi donc de l’incer- 
titude oii elles m’ont mife. Marque-moi 
comment je dois me comporter dans cette 
occafion délicate ; car mes erreurs pafîees 
ont altéré mon jugement , & me rendent 
timide à me déterminer fur toutes cho- 
fes. Quoique tu penfes de toi - même * 
ton ame efi calme & tranquille , j’en fuis 
fïire ; les objets s’y peignent tels qu’ils 
font ; mais la mienne toujours émue 
comme une onde agitée les confond & 
les défigure. Je n’ofe plus me fier à rien 
de ce que je vois ni de ce que je fens * 
& malgré de fi longs repentirs , j’éprouve 

avec 
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îavec douleur que le poids d'une ancienne 
faute eft un fardeau qu’il faut porter 
toute fa vie. 

LETTRE XIII. 

Réponse de Mde. d’Orbe 
a Mde. de Volmàr. 

P Aüvre coufine ! Que de tourmens 
tu te donnes fans ceffe avec tant de fujets 
de vivre en paix ! Tout ton mal vient 
de toi , ô Ifraël ! Si tu fuivois tes pro- 
pres réglés ; que dans les chofes de fen- 
timent tu n’écoutaffes que la voix inté- 
rieure , & que ton cœur fît taire ta rai- 
fon , tu te livrerois fans fcrupule à la . 
fécurité qu’il t’infpire , & tu ne t’effor- 
cerois point contre fon témoignage , de 
craindre un péril qui ne peut venir que 
de lui. 

Je t’entends , je t’entends bien , ma Ju- 
lie ; plus fîire de toi que tu ne feins de 
l’être , tu veux t’humilier de tes fautes 
paffées fous prétexte d’en prévenir de 

Nouv. Héloïft. Tome III. P, 


Digitized by Google 



n 6 La Nouvelle 

nouvelles , & tes fcrupules font bien 
moins des précautions pour l’avenir 
qu’une peine inipofée à la témérité qui 
t’a perdue autrefois. Tu compares les 
tems ; y penfes - tu ? Compare auffi les 
conditions , & fouviens - toi que je te 
reprochois alors ta confiance , comme je 
te reproche aujourd’hui ta frayeur. 

Tu t’abufes , ma chère enfant ; on ne 
fe donne point ainfi le change à foi-mê- 
me : fi l’on peut s’étourdir fur fon état 
en n’y penfant point , on le voit tel qu’il 
eft fitôt qu’on veut s’en occuper , & l’on 
pe fe déguife pas plus fes vertus que fes 
vices. Ta douceur , ta dévotion t’ont 
donné du penchant à l’humilité. Défie- 
toi de cette dangereufe vertu qui ne fait 
qu’animer l’amour-propre en le concen- 
trant , & crois que la noble franchife d’u- 
ne ame droite efl préférable à l’orgueil 
des humbles. S’il faut de la tempérance 
* dans la fagefTe , il en faut auffi dans les 
précautions qu’elle infpire , de peur que 
des foins ignominieux à la vertu n’avilif* 
fent l’ame , & n’y réalifent un danger chi- 
mérique à force de nous en alarmer. Ne 
vois - tu pas qu’après s’être relevé d’une 
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chute il faut fe tenir debout , & que 
s’incliner du côté oppofé à celui oit l’On 
eft tombé , c’eft le moyen de tomber en- 
core ? Coufine , tu fus amante comme 
Héloïfe , te voilà dévote comme elle ; 
plaife à Dieu que ce foit avec plus de 
fuccès ! En vérité , fi je connoifTois 
moins ta timidité naturelle, tes terreurs 
feroient capables de m’effrayer à mon 
tour , & fi j’étois auffi fcrupuleufe , à for- 
ce de craindre pouf toi , tu me ferois 
trembler pour moi -même. 

Penfes-y mieux , mon aimable amie ; 
toi dont la morale eft aufti facile & dou- 
ce qu’elle eft honnête & pure , ne mets- 
tu- point une âpreté trop rude & qui fort 
de ton caraftere dans tes maximes fur la 
fëparation des fexes. Je conviens avec 
toi qu’ils ne doivent pas vivre enfemble 
ni d’une même maniéré ; mais regarde fi 
cette importante réglé n’auroit pas befoin 
de plufieurs diftinftions dans la pratique , 
s’il faut l’appliquer indifféremment & fans 
exception aux femmes & aux filles , à 
la fociété générale & aux entretiens par- 
ticuliers, aux affaires & aux amufemens , & 
fi la décence & l’honnêteté qui l’infpi- 
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rent ne la doivent pas quelquefois tem- 
pérer ? Tu veux qu’en un pays de bon- 
nes moeurs où l’on cherche dans le ma- 
riage des convenances naturelles , il y ait 
des affemblées où les jeunes gens des 
deux fexes puiffent fe voir , fe connoître 
& s’affortir , mais tu leur interdis avec 
grande raifon toute entrevue particulière. 
Ne feroit - ce pas tout le contraire pour 
les femmes & les meres de famille qui 
ne peuvent avoir aiicun intérêt légitime 
à fe montrer en public , que les foins 
domeftiques retiennent dans l’intérieur 
de leur maifon , & qui ne doivent s’y 
refùfer à rien de convenable à la maîtref- 
fe du logis ? Je n’aimerois pas à te 
voir dans tes caves aller faire goûter 
les vins aux marchands , ni quitter tes 
enfans pour aller régler des comptes avec 
un banquier ; mais s’il furvient un hon- 
nête homme qui vienne voir ton mari , 
ou traiter avec lui de quelque affaire , 
refuferas - tu de recevoir fon hôte en fon 
abfence & de lui faire les honneurs de 
ta maifon , de peur de te trouver tête-à- 
tête avec lui h Remonte au principe &C 
toutes les réglés s’expliqueront. Pour- 
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quoi penfons - nous que les femmes doi- 
vent vivre retirées & féparées des hom- 
mes ? Ferons -nous cette injure à notre 
fexe de croire que ce foit par des rai- 
fons tirées de fa foibleffe , & feulement 
pour éviter . le danger des tentations ? 
Non , ma chère , ces indignes craintes 
ne conviennent point à une femme de 
bien , à une mere de famille fans celle 
environnée d’objets qui nourriffent en el- 
le des fentimens d’honneur , & livrée 
aux plus refpeélables devoirs de la na- 
ture. Ce qui nous fépare des hommes* 
c’eft la nature elle -même qui nous pref- 
crit des occupations différentes ; c’eft cet- 
te douce & timide modeftie , qui , fans 
fonger précifément à la chafleté , en eft 
la plus fîire gardienne ; c’eft cette ré- 
ferve attentive & piquante qui , nourrif- 
£mt à la fois dans les cœurs des hom- 
mes & les defirs & le refpeét , fert pour 
ainfi dire de coquetterie à la vertu. Voi- 
là pourquoi les époux mêmes ne font 
pas exceptés de la réglé. Voilà pourquoi 
les femmes les plus honnêtes confervent 
en général le plus d’afcendant fur leurs 
maris j parce qu’à l’aide de cette fage 
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difcrete réferve , fans caprice & fans re- 
fus , elles favent au fein de l’union la 
plus tendre les maintenir à une certaine 
diftance , & les empêchent de jamais fe 
raflafier d’elles. Tu conviendras avec moi 
que ton précepte eft trop général pour 
ne pas comporter des exceptions , & que 
n’étant point fondé fur un devoir rigou- 
reux , la même bienféance qui l’établit , 
peut quelquefois en difpenfer. 

La circonfpeftion que tu fondes fur tes 
fautes paflées eft injurieufe à ton état pré- 
fent ; je ne la pardonnerois jamais à ton 
cœur , & j’ai bien de la peine à la par- 
donner à ta raifon. Comment le rempart 
qui défend ta perfonne n’a-t-il pu te ga- 
rantir d’une crainte ignominieufe ? Com- 
ment fe peut - il que ma coufine , ma 
fœur , mon amie , ma Julie confonde les 
foiblefles d’une file trop fenfible avec 
les infidélités d’une femme coupable ? 
Regarde tout autour de toi , tu n’y ver- 
ras rien qui ne doive élever & foutenir 
ton ame. Ton mari qui en préfume tant 
& dont tu as l’eftime à juftifier ; tes en- 
fans que tu veux former au bien & qui 
s’honoreront un jour de t’avoir eue pour 
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mere ; ton vénérable pere qui t’efl fi cher • 
qui jouit de ton bonheur & s’illuftre de 
fa fille plus môme que de fes ayeux » 
ton amie dont le fort dépend du tien 
& à qui tu .dois compte d\in retour au- 
quel elle a contribué ; fa fille à qui tu 
dois l’exemple des vertus que tu lui veux 
infpirer ; ton ami , cent fois plus idolâ- 
tre des tiennes que de ta perfonne , & 
qui te refpeéte encore plus que tu ne le 
redoutes ; toi - même , enfin , qui trouves 
dans ta fageffe le prix des efforts qu’elle 
t’a coûtés , &C qui ne voudras jamais per- 
dre en un moment le fruit de tant de 
peines , combien de motifs capables d’a- 
nimer ton courage te font honte de t’o- 
fer défier de toi ! Mais pour répondre 
de ma Julie , qu’ai-je befoin de confidé- 
rer ce qu’elle efl: ? Il me fuffit de favoir 
ce qu’elle fut durant les erreurs qu’elle 
déplore. Ah ! fi jamais ton cœur eût été 
capable d’infidélité, je te permettrois de 
la craindre toujours : mais dans l’inftant 
même oii tu croyois l’envifager dans l’é- 
loignetnent, conçois l’horreur qu’elle t’eût 
fait préfente, par celle qu’elle t’infpinj 
des qu’y penfer eût été la commettre* 

P 4 
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Je me fouviens de l’étonnement avec 
lequel nous apprenions autrefois qu’il y 
a des pays où la foiblefle d’une jeune 
amante eft un crime irrémiffible , quoi- 
que l’aduhere d’une femme y porte le 
doux nom de galanterie , & où l’on fe 
dédommage ouvertement étant mariée 
de la courte gêne où Ton vivoit étant 
fille. Je fais quelles maximes régnent là- 
deflus dans le grand monde où la vertu 
n’eft rien , où tout n’eft que vaine ap- 
parence , où les crimes s’effacent par la 
difficulté de les prouver , où la preuve 
même en eft ridicule contre Fufage qui 
les autorife. Mais toi , Julie , ô toi, qui 
brûlant d’une flamme pure ôc fidelle n’é- 
tois coupable qu’aux yeux des hommes > 
& n’avois rien à te reprocher entre le 
Ciel & toi ; toi qui te faifois refpe&er au 
milieu de tes fautes ; toi qui livrée à d’im- 
puiffans regrets nous forçois d’adorer en- 
core les vertus que tu n’avois plus ; toi 
qui* t’indignois de fupporter ton propre 
mépris , quand tout fembloit te rendre 
excufable ; ofes - tu redouter le crime 
après avoir payé fi cher ta foibleffe ? 
Ofes -tu craindre de valoir moins aujour- 
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'd’hui que dans les tems qui t’ont tant 
coûté de larmes? Non, ma chère, loin 
que tes anciens égaremens doivent t’a- 
larmer ils doivent animer ton courage ; un 
repentir fi cuifant ne mene point au re- 
mords , & quiconque eft fi fenfible à la 
honte ne fait point braver l’infamie. 

Si jamais une ame foible eût des fou- 
tiens contre fa foibleffe , ce font ceux qui 
s’offrent à toi; fi jamais une ame forte 
a pu fe foutenir elle - même , la tienne a- 
t - elle befoin d’appui ? Dis - moi donc 
quels font les raifonnables motifs de 
crainte ? Toute ta vie n’a été qu’un com- 
bat continuel, ou même après ta défaite 
l’honneur , le devoir n’ont ceffé de ré- 
fifter & ont fini par vaincre. Ah Julie ! 
croirai -je qu’après tant de tourmens & 
de peines, douze ans de pleurs & fixons 
de gloire te laiffent redouter une épreuve 
de huit jours ? En deux mots , fois fin- 
cere avec toi - même ; fi le péril exifte , 
fauve ta perfonne & rougis de ton cœur ; 
s’il n’exifte pas , c’eft outrager ta raifon , 
c’eft flétrir ta vertu que de craindre un 
danger qui ne peut l’atteindre. Ignores- 
tu qu’il eft des tentations déshonorantes 


.è 
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qui n’approcherent jamais d’une ame hon- 
nête , qu’il eft même honteux de les vain- 
cre , & que fe précautionner contre elles 
eft moins s’humilier que s’avilir } 

Je ne prétends pas te donner mes rai- 
fons pour invincibles, mais te montrer 
feulement qu’il y en a qui combattent les 
tiennes , & cela fuffit pour autorifer mon 
avis. Ne t’en rapporte ni à toi qui ne 
fais pas te rendre juftice, ni à moi qui 
dans tes défauts n’ai jamais fçu voir que 
ton coeur , & t’ai toujours adorée ; mais 
à ton mari qui te voit telle que tu es , 
& te juge exaôement félon ton mérite. 
Prompte , comme tous les gens fenfibles , 
à mal juger de ceux qui ne le font pas, 
je me défiois de fa pénétration dans les 
fecrets des cœurs tendres ; mais depuis 
l’arrivée de notre voyageur , je vois par 
ce qu’il m’écrit qu’il lit très-bien dans 
les vôtres , & que pas un des mouve- 
mens qui s’y paffent n’échappe à fes obfer- 
vations. Je les trouve même fi fines & fi 
juftes que j’ai rebrouffé prefque à l’autre 
extrémité de mon premier fentiment , & 
je croirois volontiers que les hommes 
froids qui confultent plus leurs yeux que 


( 


Digitized by Google 


Héloïse. IV. Part. 235 
leur cœur jugent mieux des pallions d’au- 
trui , que les gens turbulens & vifs ou 
Vains comme moi , qui commencent tou- 
jours par fe mettre à la place des autres , 
& ne favent jamais voir que ce qu’ils 
Tentent. Quoi qu’il en foit, M, de "Wol- 
mar te connoit bien, il t’eftime , il t’ai- 
me , & fon fort eft lié au tien. Que lui 
manque - 1 - il pour que tu lui laides l’en- 
tiere direction de ta conduite fur laquelle 
tu crains de t’abufer ? Peut - être fentant 
approcher la vieillefle , veut - il par des 
épreuves propres à le rafliirer prévenir 
les inquiétudes jaloufes qu’une jeune fem- 
me infpire ordinairement à un vieux ma- 
ri ; peut - être le deflfein qu’il a deman- 
de-t-il que tu puiffes vivre familièrement 
avec ton ami , fans alarmer ni ton époux 
ni toi- même; peut-être veut -il feule- 
ment te donner un témoignage de con- 
fiance & d’eftime digne de celle qu’il a 
pour toi. Il ne faut jamais fe refiifer à 
de pareils fentimens comme fx l’on n’en 
pou voit foutenir le poids ; & pour moi, 
je penfe en un mot que tu ne peux mieux 
fatisfaire à la prudence & à la modeftie 
qu’en te rapportant de tout à fa tendrdTe 
à fes lumières. 
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Veux-tu , fans défobliger M. de Vol-* 
mar te punir d’un orgueil que tu n’eu» 
jamais , & prévenir un danger qui n’e- 
xiile plus ? Reliée feule avec le philofo- 
phe , prends contre lui toutes les précau- 
tions fuperflues qui t’auroient été jadis fi 
néceflaires ; impofe - toi la même réferve 
que fi avec ta vertu tu poitvois te défier 
encore de ton cœur & du fien. Evite 
les converfations trop affeétueufes , les 
tendres fouvenirs du pafle ; interromps 
ou préviens les trop longs tête-à-tête ; 
entoure-toi fans ceffe de tes enfans ; relie 
peu feule avec lui dans la chambre , dans 
l’Elifée , dans le bofquet malgré la pro- 
fanation. Sur - tout prends ces mefures 
d’une maniéré fi naturelle qu’elles fem- 
blent un effet du hazard , & qu’il ne puilfe 
imaginer un moment que tu le redoutes. 
Tu aimes les promenades en bateau ; tu 
t’en prives pour ton mari qui craint l’eau, 
pour tes enfans que tu n’y veux pas 
expofer. Prends le tems de cette abfence 
pour te donner cet amufement , en laif- 
fant tes enfans fous la garde de la Fan- 
chon. C’ell le moyen de te livrer fans 
rifque aux doux épanchemens de l’ami- 
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tié , & de jouir paifiblement d’un long 
tête-à-tête fous la proteélion des Bate- 
liers , qui voyent fans entendre , & dont 
on ne peut s’éloigner ayant de penfer à 
ce qu’on fait. 

Il me vient encore une idée qui feroit 
rire beaucoup de gens , mais qui te plaira , 
j’en fuis fùre ; c’eft de faire en l’abfence 
de ton mari un journal fidele pour lui 
être montré à fon retour , & de fonger 
au journal dans tous les entretiens qui 
doivent y entrer. A la vérité , je ne crois 
pas qu’un pareil expédient fut utile à 
beaucoup de femmes ; mais une ame fran- 
che & incapable de mauvaife foi a contre 
le vice bien des reffources qui manque- 
ront toujours aux autres. Rien n’eft mé- 
prifable de ce qui tend à garder la pureté , 
& ce font les petites précautions qui con- 
fervent les grandes vertus. 

Au relie , puifque ton mari doit me 
voir en paflant , il me dira , j’efpere , les 
véritables raifons de fon voyage , & , li 
je ne les trouve pas folides , ou je le dé- 
tournerai de l’achever , ou quoi qu’il ar- 
rive , je ferai ce qu’il n’aura pas voulu 
faire ; c’eft fur quoi tu peux compter. 


Digitized by Google 



*3^ La Nouvelle 

En attendant en voilà je penfe plus qu’iï 
n’en faut pour te raffurer contre une 
épreuve de huit jours. Va , ma Julie , je 
te connois trop bien pour ne pas répon- 
dre de toi autant & plus que de moi-mê- 
me. Tu feras toujours ce que tu dois & 
que tu veux être. Quand tu te livrerois 
à la feule honnêteté de ton ame , tu ne 
rifquerois rien encore; car je n’ai point 
de foi aux défaites imprévues : on a beau 
couvrir du vain nom de foiblefles des 
fautes toujours volontaires ; jamais fem- 
me ne fuccombe qu’elle n’ait voulu fuc- 
comber , & fi je penfois qu’un pareil fort 
pût t’attendre , crois- moi , crois en ma 
tendre amitié , crois - en tous les fenti- 
mens qui peuvent naître dans le cœur de 
ta pauvre Claire , j’aurois un intérêt trop 
fenfible à t’en garantir pour t’abandonner 
à toi feule. 

Ce que M. de Wolmar t’a déclaré des 
connoifîances qu'il avoit avant ton ma- 
riage me furprend pevi : tu fais que je 
jn’fn fuis toujours doutée ; & je te dirai 
de plus que mes foupçons ne fe font pas 
bornés aux indifcrétions de Babi. Je n’ai 
jamais pu croire qu’un homme droit & 
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jyrai comme ton pere , & qui avoit tout 
au moins des foupçons lui - même, pût 
fe réfoudre à tromper fon gendre & fon 
ami. Que s’il t’engageoit fi fortement au 
fecret , c’eft que la maniéré de le révé- 
ler devenoit fort différente de fa part ou 
de la tienne , & qu’il vouloit fans doute 
y donner un tour moins propre à rebu- 
ter M. de Wolmar, que celui qu’il fa- 
voit bien que tu ne manquerois pas d’y 
donner toi - même. Mais il faut te ren- 
voyer ton exprès, nous eau ferons de 
tout cela plus à loifir dans un mois d’ici. 

Adieu , petite coufine , c’eft affez prê- 
cher la prêcheufe; reprends ton ancien 
métier , & pour caufe. Je me fens toute 
inquiété de n’être pas encore avec toi. 
Je brouille toutes mes affaires en me hâ- 
tant de les finir , & ne fais gueres ce que 
je fais. Ah Chaillot ! . . . . Chaillot ! fi j’é- 
tois moins folle . . . mais j’efpere de l’être 
toujours. 

P. S. A propos ; j’oubliois de faire 
compliment à ton Alteffe. Dis-moi, 
je t’en prie, Monfeigneur ton mari 
efl-il Atteman, Knès, ou Boyard? 
pour moi je croirai jurer s’il faut 
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t’appeller Madame la Boyarde ( i ). 
O pauvre enfant 1 Toi qui as tant 
gémi d’être née Demoifelle , te voilà 
bien chanceufe d’être la femme d’un 
Prince ! Entre nous , cependant , 
pour une Dame de fi grande quali- 
té , je te trouve des frayeurs un peu 
roturières. Ne fais-tu pas que les pe- 
tits fcrupules ne conviennent qu’aux 
petites gens , & qu’on rit d’un en- 
fant de .bonne maifon qui prétend 
être fils de fon pere ? 

h . . . a» 

L E T T R E XIV. 

DE M. DE WOLMAR 

A M D E. D’ORBE. 

J E pars pour Etange , petite coufine , 
je m’étois propofé de vous voir en al- 
lant ; mais un retard dont vous êtes cau- 
fe me force à plus de diligence , & j’ai- 
me 

(i) Mde. d’üibe ignoioic apparemment que les deux 
premiers noms l'ont en effet «les titres diftingués , mais 
qu’un Boyard n'eft qu'un ûmple gentilhomme. 
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tne mieux coucher à Laufanne en reve- 
nant , pour y paffer quelques heures de 
plus avec vous. Aufli bien j’ai à vous 
confulter fur plufieurs chofes dont il eft 
bon de vous parler d’avance , afin que 
vous ayez le tems d’y réfléchir avant de 
m’en dire votre avis. - . - 

Je n’ai point voulu vous expliquer morç 
projet au fujet du jeune homme , avant 1 

que fa préfence eût confirmé la bonne 
opinion que j’en avois conçue. Je crois 
déjà m’être allez alluré de lui pour vous 
confier entre nous que ce projet eft de 
le charger de l’éducation de mes enfans. 

Je n’ignore pas que ces foins importans 
font le principal devoir d’un pere ; mais 
quand il fera tems de les prendre je ferai 
trop âgé pour les remplir , & tranquille 
& contemplatif par tempérament , j’eus 
toujours trop peu :d?a&ivité pour pou- 
voir régler celle de la jeunelïe. D’ailleurs 
par la raifon qui vous eft connue (1) Ju- 
lie ne me verroit point fans inquiétude 
prendre une fonftion dont j’aurois peine 

». C ^ 

— 1 ■ ■ 1 * ■ 

( 1 ) Cette -raifon n’eft pat connne encore du Leftenr i 
jnait il eft prié de ne pas .s’impatienter. 

Nouv. Héloïfc. Tome III. Q 
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à m’acquitter à fon gré. Comme par mille 
autres raifons votre fexe n’eft pas pro- 
pre à ces mêmes foins , leur mere s’oc- 
cupera toute entière à bien élever fon - 
Henriette ; je vous deftine pour votre 
part le gouvernement du ménage fur le 
plan que vous trouverez établi & que 
vous avez approuvé ; la mienne fera de 
voir trois honnêtes gens concourir au 
bonheur de la maifon , & de goûter 
dans ma vieilleffe un repos qui fera leur 
ouvrage. 

J’ai toujours vu que ma femme auroit 
une extrême répugnance à confier fes en- 
fans à des mains mercenaires , & je n’ai 
pu blâmer fes ferupules. Le refpeâable 
état de précepteur exige tant de talens 
qu’on ne fauroit payer , tant de vertus 
qui ne font point à prix , qu’il eft inu- 
tile d’en chercher un avec de l’argent. Il 
n’y a qu’un homme de génie en qui l’on 
pnifle efpérer de trouver les lumières 
•d’un maître ; il n’y a qu’un ami très-ten- 
dre à Oui fon cœur puilfe infpirer le zele 
.d’un pere ; & le génie n’eft gueres à 
vendre , encore moins l’attachement. 

Votre ami m’a paru réunir en lui tou- 
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tes les qualités convenables , & fi j’ai 
bien conclu fon ame , je n’imagine pas 
pour lui de plus grande félicité que dé 
Élire dans ces enfans chéris celle de leur 
mere. Le feul obftacle que je puiffe pré- 
voir eft dans fon affe&ion pour Milord 
Edouard qui lui permettra difficilement 
de fe détacher d’un ami fi cher & au- 
quel il a de fi grandes obligations ; à 
moins qu’Edouard ne l’exige lui -même. 
Nous attendons bientôt cet homme ex- 
traord inaire , & comme vous avez beau- 
coup d’empire fur fon efprit , s’il ne dé-^ 
ment pas l’idée que vous m’en avez don- 
née , .je pourrois bien vous charger dé 
cette négociation près de XuL 

Vous avez à préfent , petite coufine | 
la clef de toute ma conduite qui ne peut 
•que paroître fort bizarre fans cette ex- 
plication , &: qui , j’efpere * aifra défor- 
mais l’approbation de Julie & la vôtre* 
L’avantage d'avoir une femme comme la 
mienne m’a fait tenter des moyens qui fe- 
roient impraticables, avec une autre. Si 
je la laifle en \ toute confiance avec fon 
anciçn amant fous la feule garde de fa 
vertu , je ferais infenfé d’établir dan» 
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ma maifon cet amant , avant de m’affurer 
qu’il eût pour jamais celle de l’être , & 
comment pouvoir m’en afîurér , li j’a- 
voïs une' époufe for laquelle je comp- 
tafle rrçôiris ? " * ' # ' 

Je vous ai vu quelquefois fourire k 
mes obfervations fur Pamour ; mais pour 
le coup je tiens de quoi Vous humilier. 
J’ai fait une découverte que ni vous nî 
femme au monde avec toute la fubtilîté 
qu’on prête à votre fexe n’éuffiez jamais 


faite , dont pourtant vous fentirez peut- 
Être l’évidence’ au premier inflan t , & què 


vous tiendrez au moins pour démontrée 
quand j’aurai pii VOUS expliquer for quoi 
je la fonde. De vous dire que mes jeu- 
nes gens font plus amoureux que jamais , 
ce n’eft pas , fans doute , une merveille 
à vous apprendre. De vous aflurer au 
contraire qu’ils font parfaitement guéris ; 
vous favez ce que peuvent' la raifon , la 
vertu j ce n’eft pas là , nbri plus , leur 
plus grand miracle : mais que ces deux 
oppofés foient vrais en même terfis ; qu’ils 
brûlent plus ardemment quë jamais l’un 
pour l’autre , & qu’il ne régné plus entre 
eux qu’un honnête attachement ; qu’il$ 
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loîent toujours amans & ne foîent plus 

qu’amis ; c’eft , je penfe , à quoi vous 

vous attendez moins , ce que vous aure? 

plus de peine à comprendre , & ce qui 

eft pourtant félon l’exa&e vérité. 

Telle eft l’énigme que forment les con- 
tradictions fréquentes que vous avez du 
remarquer en eux , foit dans leurs dis- 
cours foit dans leurs lettres. Ce que vous 
avez écrit à Julie au fyjet du portrait a 
Servi plus que tout le refte à m’en éclair- 
cir le myftere , & je vois qu’ils font tou- 
jours de bonne foi , même en fe démen- 
tant fans cefle. Quand je dis eux , c’eft 
fur- tout le jeune homme que j’entends; 
car pour votre amie , on n’en peut parler 
que par conje&ure : un voile de fagefte 
& d’honnêteté fait tant de replis autour 
de fon cœur , qu’il n’eft plus poflible k 
l’œil humain d’y pénétrer , pas même au 
fi en propre. La feule chofe qui me fait 
Soupçonner qu’il lui refte quelque défian- 
ce à vaincre , eft qu’elle ne ceflé de cher- 
cher en elle-même ce qù’elle feroit fi elle 
étoit tout -à - fait guérie , le fait avec 
tant d’exaCtitude , que fi elle étoit réel- 
lement guérie , elle ne le feroit pas fi bien, 

Q 3 
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Pour votre ami , qui bien que vertueux 
s’effraye moins des fentimens qui lui ref- 
tent , je lui vois encore tous ceux qu’il 
eut dans fa première jeuneffe ; mais je 
les vois fans avoir droit de m’en offenfer. 
Ce n’eft pas de Julie de ’SVolmar qu’il eft 
amoureux , c’eft de Julie d’Etange ; il ne 
me hait point comme le poffeffeur de la 
perfonne qu’il aime , mais comme le ra- 
viffeur de celle qu’il a aimée. La femme 
(d’un autre n’eft point fa maîtreffe , la 
jnere de deux enfàns n’eft plus fon ancien- 
ne écoliere. Il eft vrai qu’elle lui ref- 
femble beaucoup & qu’elle lui en rap- 
pelle fouvent le fouvenir. Il l’aime dans 
le te ms pafle : voilà le vrai mot de l’é- 
nigme. Otez -lui la mémoire , il n’aura 
plus d’amour. 

Ceci n’eft pàs une vaine fubtilité , pe- 
tite coufine , c’eft une obfervation très- 
folide qui , étendue à d’autres amours , 
auroit peut-être une application bien plus 
générale qu’il ne paroit. Je penfe même 
qu’elle ne feroit pas difficile à expliquer 
en cette occafion par vos propres idées. 
Le tems oii vous féparâtes ces deux amans 
fpt celui où leur paffion étoit à fon plus 
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haut point de véhémence. Peut-être s’ils 
fuffent rcftés plus long-tems enfemble 
fe feroient-ils peu à peu refroidis ; mais 
leur imagination vivement émue les a 
fans ceffe offerts l’un à l’autre tels qu’ils 
étoient à l’inffant de leur réparation. Le 
jeune homma ne voyant point dans fa 
maîtreffe les changemens qu’y faifoit le 
progrès du tems l’aimoit telle qu’il l’avoit 
vue , & non plus telle qu’elle étoit ( z ). 
Pour le rendre heureux il n’étoit pas ques- 
tion feulement de la lui donner , mais 
de la lui rendre au même âge & dans les 
mêmes circonftances oii elle s’étoit trou- 
vée au tems de leurs premières amours ; 
la moindre altération à tout cela étoit au- 
tant d’ôté du bonheur’qu’il s’étoit promis. 


( a ) Vous êtes bien folles , vous autres femmes , de 
vouloir donner de la conflflance à un fentiment aufli fri- 
vole & aufli paffager qae l'amour. Tout change dans la 
nature , tout efl dans un flux continuel , & vous voulez 
infpirer des feux conflans ? Et de quel droit prétendez- 
vous être aimée aujourd'hui parce que vous l'étiez hier ? 
Gardez donc le même vifage , le même âge , la même 
humeur ; foyez toujours la même & l'on vous aimera 
toujours i fl l’on peut. Mais changer fans cefie & vouloir 
toujours qu’on vous aime, c’eft vouloir qu’à chaque int 
tant on ceffe de vous aimer i ce n’cft pas chercher des 
«surs conflans , c’efl en chercher d’auffi changcaus qa« 
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ÎElle eft devenue plus belle , mais elle S 
changé ; ce qu’elle a gagné tourne en ce 
fens à fon préjudice ; car c’eft de l’an- 
cienne & non pas d’une autre qu’il eft 
amoureux* 

L’erreur qui l’abufe & le trouble eft 
de confondre les tems & de*fe reprocher 
fbuvent comme un (entiment aéluel , ce 
qui n’eft que l’effet d’un fouvenir trop 
tendre ; mais je ne fais s’il ne vaut pas 
mieux achever de le guérir que le défa- 
bufer. On tirera peut-être meilleur parti 
pour cela de fon erreur, que de fes lu- 
mières. Lui découvrir le véritable état 
de fon cœur feroit lui apprendre la mort 
de ce qu’il aime ; ce feroit lui donner 
Une affliélion dangereufe en ce que l’é- 
tat de trifteffe eft toujours favorable à 
Famour. 

Délivré des fcrupules qui le gênent , 
•il nourriroit peut-être avec plus de com- 
plaifance des fouvenirs qui doivent s’é- 
teindre ; il en parleroit avec moins de ré- 
serve , 6c les traits de fa Julie ne font 
pas tellement effacés en Madame de Vol- 4 
Inar qu’à force de les y chercher il ne 
les y pût retrouver encore. J’ai penfé 
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Iqu’au lieu de lui ôter l’opinion des pro* 
grès qu’il croit avoir faits & qui fert 
d’encouragement pour achever , il faloit 
lui faire perdre la mémoire des tems 
qu’il doit oublier , en fubftituant adroite- 
ment d’autres idées à celles qui lui font 
fi chères. Vous qui contribuâtes à les fai- 
re naître pouvez plus contribuer que per- 
lbnne à les effacer ; mais c’eft feulement 
quand vous ferez tout -à- fait avec nous 
que je veux vous dire à l’oreille ce qu’il 
faut faire pour cela ; charge qui , fi je 
ne me trompe , ne vous fera pas fort 
onéreufe. En attendant , je cherche à le 
fàmiliarifer avec les objets qui l’effarou- 
chent , en les lui préfentant de maniéré 
qu’ils ne foient plus dangereux pour lui. 
Il eft ardent , mais foible & facile à fub- 
juguer. Je profite de cet avantage en don- 
nant le change à fon imagination. A la 
place de fa maîtreffe je le force de voir 
toujours l’époufe d’un honnête homme 
& la mere de mes enfans : j’efface un ta- 
bleau par un autre , & couvre le pafle 
du préfent. On mene un courfier ombra- 
geux à l’objet qui l’effraye , afin qu’il 
n’en foit plus effrayé. C’efl ainfi qu’il en 
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faut ufer avec ces jeunes gens dont l’i- 
magination brûle encore quand leur cœur 
efl déjà refroidi , & leur offre dans l’é- 
loignement des montres qui difparoif- 
fent à leur approche. 

Je crois bien connoître les forces de 
l’un & de l’autre, je ne les expofe qu’à 
des épreuves qu’ils peuvent foutenir ; car 
la fageffe ne confifle pas à prendre indif- 
féremment toutes fortes de précautions , 
mais à choifir celles qui font utiles & à 
négliger les fuperflues. Les huit jours 
pendant lefquels je les vais laiffer enfem- 
ble fuffiront peut-être pour leur appren- 
dre à démêler leurs vrais fentimens &• 
connoître ce qu’ils font réellement l’un à 
l’autre. Plus ils fe verront feul-à-feul , 
plus ils comprendront aifément leur er- 
reur en comparant ce qu’ils fentiront avec 
ce qu’ils auroient autrefois fenti dans une 
lituation pareille. Ajoutez qu’il leur im- 
porte de s’accoutiyner fans rifque à la 
familiarité dans laquelle ils vivront né- 
ceffairement fx mes vues font remplies. 
Je vois par la conduite de Julie qu’elle a 
reçu de vous des confeils qu’elle ne pou- 
voit refufer de fuivre fans fe faire tort. 
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Quel plaifir je prendrois {à lui donner 
cette preuve que je feas tout ce qu’elle 
vaut , fi c’étoit une femme auprès de la- 
quelle un mari pût fe faire un mérite de 
fa confiance ! Mais quand elle n’auroit 
rien gagné fur fon cœur , fa vertu ref- 
teroit la même ; elle ' lui coûteroit da- 
vantage , & ne triompheroit pas moins. 
Au lieu que s’il lui refte aujourd’hui 
quelque peine intérieure à fouffrir , ce 
ne peut être que dans l’attendrifiement 
d’une converfation de réminifcence qu’el- 
le ne faura que trop preflentir , & qu’el- 
le évitera toujours. Ainfi vous voyez qu’il 
ne faut point juger ici de ma conduite 
par les réglés ordinaires , mais par les 
vues qui me l’infpirent , & par le ca- 
raftere unique de celle envers qui je la 
tiens. 

Adieu , petite coufine , jufqu’à mon 
retour. Quoique je n’aye pas donné tou- 
tes ces explications à Julie , je n’exige 
• pas que vous lui en fa fiiez un myfiere. 
J’ai pour maxime de ne point interpofer 
de fecrets entre les amis : ainfi je re- 
mets ceux-ci à votre difcrétion ; faites- 
en l’ufage que la prudence & l’amitié 


Digitized by Google 



iji La. Nouvelle 

vous infpireront : je fais que vous ne 
ferez rien que pour le mieux & le plus 
honnête. 

* 

« 

♦g JJ 1 ■. ■ r— — " ■ L"— » ■■■■ ■■ — 
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L E T T R E XV. 

de Saint Preux 
a Milord Edouard. , 

M . De Volmar partit hier pour Etan- 
ge, & j’ai peine à concevoir l’état de trif- 
teffe où m’a laiffé fon départ. Je crois 
que l’éloignement de fa femme m’afïlige- 
roit moins que le fien. Je me fens plus 
contraint qu’en fa préfence même ; un 
morne filence régné au fond de mon 
cœur ; un effroi fecret en étouffe le mur- 
mure , & -, moins troublé de defirs que 
de craintes , j’éprouve les terreurs du. cri- 
me fans en avoir les tentations. 

Savez-vous , Milord , où mon ame fe 
raffure & perd ces indignes frayeurs ? 
Auprès de Madame de Volmar. Sitôt 
que j’approche d’elle fa vue appaife mon 
trouble , les regards épurent mon cœur. 


i 
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Tel eft l’afcendant du lien qu’il femble 
toujours infpirer aux autres le fentiment 
île fon innocence , & le repos qui en eft 
l’effet. Malheureufement pour moi fa ré- 
glé de vie ne la livre pas toute la jour- 
née à la fociété de fes amis, & dans les 
momens que je fuis forcé de paffer fans 
la voir , je fouffrirois moins d’être plus 
loin d’elle. 

- Ce qui contribue encore à nourrir la 
mélancolie dont je me fens accablé ; c’eft 
un mot qu’elle me dit hier après le dé- 
part de fon mari. Quoique jufqu’à cet 
inftant elle eut fait affez bonne contenan- 
ce , elle le fuivit long - tems des yeux 
avec un air attendri que j’attribuai d’a- 
bord au feul éloignement de cét heureux 
époux ; mais je conçus à fon difcours 
que «et attendriffement avoit encore une 
autre caufe qui ne m’étoit pas connue. 
Vous voyez comine: nous vivons, me 
dit-elle , vdus fayez s’il m’eft cher. 
Ne droyez pas pourtant que le fentiment 
qui m’unit à lui, aufli tendre &c plus puif- 
fant que l’amOur , en ait auffv les foilef- 
fes. S’il nous en coûte quand la douce 
jhabitude de vivre enfemble eft interrom- 
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pue , î’efpoir alluré de la reprendre bien* 
tôt nous confole. Un état aufli perma- 
nent laiffe peu de vicilfitudes à craindre , 
& dans une abfence de quelques jours , 
nous fentons moins la peine d’un li court 
intervalle que le plaifir d’en envifager la 
fin. L’affliftion que vous lifez dans, mes 
yeux vient d’un fiijet plus grave, & quoi- 
qu’elle foit relative à M. de Wolmar , 
ce n’eft point fon éloignement qui la 
caufe. 

Mon cher ami , ajouta-t-elle d’un ton 
pénétré , il n’y a point de vrai bonheur 
fur la terre. J’ai pour mari le plus hon- 
nête & le plus doux des hommes ; un pen- 
chant mutuel le joint au devoir qui nous 
lie; il n’a point d’autres defirs que les 
miens; j’ai des enfans qui ne donnent &ç 
promettent que des plaifirs à leur mere ; 
il n’y eut jamais d’amie plus tendre , plus 
vertu eufe , plus aimable que celle dont 
mon coeur eft idolâtre , & je vais pafler 
mes jours avec elle : vous - même contri- 
buez à me les rendre chers en juflifiant 
-fi bien mon eftime & mes fentimens pour 
votvsv Un long & fâcheux procès prêt à 
finir va ramener dans nos bras le mëilr 
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leur des peres : tout nous profpere ; l’or- 
dre & la paix régnent dans notre mai- 
fon ; nos domeftiques font zélés & fidè- 
les ; nos voifins nous marquent toute 
forte d’attachement, nous jouiflons de la 
bienveillance publique. Favorifée en tou- 
tes chofes du Ciel , de la fortune & des 
hommes , je vois tout concourir à mon 
bonheur. Un grand fecret, un feul cha- 
grin l’empoifonne , & je ne fuis pas heu- 
reufe. Elle dit ces derniers mots avec un 
foupir qui me perça l’ame , & auquel je 
vis trop que je n’avois aucune part. Elle 
n’eft pas heureufe , me dis-je ei* foupirant 
à mon tour , & ce n’eft plus moi qui 
l’empêche de l’être ! 

Cette funefte idée bouleverfa dans un 
inftant toutes les miennes & troubla le 
repos dont je commençois à jouir. Im- 
patient du doute infupportable oii ce dis- 
cours m’avoit jette , je la preffai telle- 
ment d’achever de m’ouvrir fon cœur , 
qu enfin elle verfa dans le mien ce fatal 
fecret & me permit de vous le révéler. 
Mais voici l’heure de la promenade. Mde. 
de "Wolmar fort actuellement du gynécée 
pour aller fe promener avec fes enfans , 
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elle vient de me le faire dire. J’y cours } 
Milord , je vous quitte pour cette fois , 
& remets à reprendre dans une autre let- 
tre le fujet interrompu dans celle-ci. 

*g? - ' 1 - i 1 

L E T T R E XVI. 
de Mde. de Volmar 
a son Mari. 

J E vous attends mardi comme vous me 
le marquez , &: vous trouverez tout ar- 
rangé fel<fn vos intentions. Voyez en re- 
venant Mde. d’Orbe ; elle vous dira ce 
qui s’eft pafîe durant votre abfence ; 
j’aime mieux que vous l’appreniez d’elle 
que de moi. 

■\Volmar , il eft vrai , je crois mériter 
votre eitime ; mais votre conduite n’en 
eft pas plus convenable , & vous joui (Tes 
durement de la vertu de votre femme. 

; * . ‘ J t , 

* -I V . 

LETTRE 

f 
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LETTRE XVII. 

de Saint Preux 
a Milord Edouard. 

J E veux , Milord , vous rendre compte 
d’un danger que nous courûmes ces jours 
paffés , & dont heureufement nous avons 
été quittes pour la peur & un peu de 
fatigue. Ceci vaut bien une lettre à part ; 
en la lifant vous fentirez ce qui m’engage 
à vous l’écrire. 

Vous favez que la maifon de Mde. de 
"Wolmar n’eft pas loin du lac , & qu’elle 
aime les promenades fur l’eau. Il y a trois 
jours que le défœuvrement oü l’abfence 
de fon mari nous laiffe & la beauté de la 
foirée nous firent projetter une de ces 
promenades pour le lendemain. Au lever 
du foleil nous nous rendîmes au rivage ; 
nous prîmes un bateau avec des filets 
pour pêcher , trois rameurs , un domefti- 
q[ue , & nous nous embarquâmes avec 
quelques provifions pour le dîner. J’avois 
Nouv. Héloïfe. Tome III. R 
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pris un fufil pour tirer des befolets (1) 

mais elle me fit honte de tuer des oifeaux 

« 

à pure perte & pour le feul plaifir de 
faire du mal. Je m’amufois donc à rap- 
peller de tems en teins des gros fifflets , 
des tiou-tiou , des crenets , des fifflafions 
( 1 ) , & je ne tirai qu’un feul coup de 
fort loin fur une grèbe que je manquai. 

Nous pafîames une heure ou deux à 
pêcher à cinq cens pas du rivage. La pê- 
che fiit bonne ; mais , à l’exception d’une 
truite qui avoit reçu un coup d’aviron , 
Julie fit tout rejetter à l’eau. Ce font , 
dit-elle , des animaux qui foufirent , dé- 
livrons-les; jouiffons du plaifir qu’ils au- 
ront d’être échappés au péril. Cette opé- 
ration fe fit lentement, à contre - cœur , 
non fans quelques repréfentationg , & je 
vis aifcment que nos gens auroient mieux 
goûté le poiflon qu’ils avoient pris que 
la morale qui lui fauvoit la vie. 

Nous avançâmes enfuite en pleine eau ; 
puis par une vivacité de jeune homme 


fi) Oifesu de pairage fur le lac de Geneve. Le befolet 
n’cft pas bon à manger. 

(2) Diverfes fortes d'oifeaux du lac de Gensve , tous 
très -bons à manger. 
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dont il feroit tems de guérir , m’étant 
mis à nager ( 3 ) , je dirigeai tellement au 
milieu du lac que nous nous trouvâmes 
bientôt à plus d’une lieue du rivage (4). 
Là j’expliquois à Julie toutes les parties 
du fuperbe horizon qui nous entouroit. 
Je lui montrois de loin les embouchures 
du Rhône dont l’impétueux cours s’arrête 
tout-à-coup au bout d’un quart de lieue , 

& femble craindre de fouiller de fes eaux 

* 

bourbeufes le cryflal azuré du lac. Je lui 
faifois obferver les redans des montagnes » 
dont les angles correfpondans & parallè- 
les forment dans l’efpace qui les fépare 
un lit digne du fleuve qui le remplit. En 
l’écartant de nos côtes j’aimois à lui faire 
admirer les riches & charmantes rives du 
pays de Vaud , où la quantité des villes , 
l’innombrable foule du peuple , les co- 
teaux verdoyans & parés de toutes parts 
forment un tableau raviffant ; où la terre 
par - tout cultivée & par - tout féconde 
offre au laboureur , au pâtre , au vigne- 


(3) Terme des Bateliers du lac de Ganeve. C’eft tenir 
la rame qui gouverne les autres. 

( 4 ) Comment cela? U s’en faut bien que vis-à-vis de 
•lwegF le lac ait deux lieues de large. 

R % 
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ron le fruit affuré de leurs peines , que 
ne dévore point l’avide publicain. Puis 
lui montrant le Chablais fur la côte op- 
, pofce , pays non moins favorifé de la 
nature , & qui n’offre pourtant qu’un 
fpeftacle de mifere , je lui faifois fenfi- 
blement diftinguer les différens effets des 
deux gouvernemens , pour la richeffe , le 
nombre & le bonheur des hommes. C’efl 
ainfi , lui difois-je ? que la terre ouvre 
fon fein fertile & prodigue fes tréfors aux 
heureux peuples qui la cultivent pour 
eux-mêmes. Elle femble fcurire & s’ani- 
mer au doux fpeftacle de la liberté ; elle 
aime à nourrir des hommes. Au contraire 

* i 

les triftes mazures , la bruyere & les ron- 
ces qui couvrent une terre à demi - dé- 
ferte annoncent de loin qu’un maître ab- 
fent y domine , & qu’elle donne à regret 
â des efclaves quelques maigres produc- 
tions dont ils ne profitent pas. 

Tandis que nous nous amufions agréa- 
blement à parcourir ainfi des yeux les 
côtes voi fines , un féchard qui nous pouf- 
foit de biais vers la rive oppofée , s’éle- 
va , fraîchit confidérablement , & quand 
nous fongeâmes à revirer 7 la réfiftance 
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fe trouva fi forte qu’il ne fut plus poffi- 
ble à notre frêle bateau de la vaincre. 
Bientôt les ondes devinrent terribles ; il 
fàlut regagner la rive de Savoye & tâcher 
d’y prendre terre au village de Meillerie 
qui étoit vis-à-vis de nous & qui ert pres- 
que le feul lieu de cette côte où la grève 
offre un abord commode. Mais le vent 
ayant changé fe renforçoit , rendoit inu- 
tiles les efforts de nos bateliers , & nous 
faifoit dériver plus bas le long d’une file 
fie rochers efcarpés où l’on ne trouve 
plus d’afyle. 

Nous nous mîmes tous aux rames , & 
prefque au même inftant j’eus la douleur 
de voir Julie faille du mal de cœur , foi- 
bîe & défaillante au bord du bateau. 
Heureufement elle étoit faite à l’eau & 
cet état ne dura pas. Cependant nos ef- 
forts croiffoient avec le danger ; le foleil » 
la fatigue & la fueur nous mirent tous 
hors d’haleine & dans un épuifement ex- 
ceffif. C’efl alors que retrouvant tout fort 
courage Julie animoit le nôtre par fes ca- 
reffes compatiffantes ; elle nous effuyoit 
indiftinéiement à tous le vifage , & mê- 
lant dans un vafe du vin avec de l’eau de 

R i 
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peur d’ivrefTe , elle en offroit alternati- 
vement aux plus épuifés. Non , jamais 
votre adorable amie ne brilla d’un fi vif 
éclat que dans ce moment où la chaleur 
& l’agitation avoient animé fon teint d’un 
plus grand feu , & ce qui ajoutoit le plus 
à fes charmes étoit qu’on voyoit^ff bien 
à fon air attendri que tous fes foins ve- 
jioient moins de frayeur pour elle qxie de 
compaffion pour nous. Un infiant feule- 
ment deux planches s’étant entre - ouver- 
tes dans un choc qui nous inonda tous , 
elle crut le bateau brifé , & dans une ex- 
clamation de çette tendre mere j’entendis 
diftinûement ces mots : O mes enfans ! 
faut-il ne vous voir plus ? Pour moi dont 
l’imagination va toujours plus loin que 
le mal , quoique je connufife au vrai l’état 
du péril , je croyois voir de moment en 
moment le bateau englouti , cette beauté 
fi touchante fe débattre au milieu des 
flots , & la pâleur de la mort ternir les 
yofes de fon vifage. 

Enfin à force de travail nous remon- 
tâmes à Meillerie, & après avoir lutté 
plus d’une heure à dix pas du rivage , 
nous parvînmes è prendre terre. En abor* 
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dant , toutes les fatigues furent oubliées. 
Julie prit fur foi la reconnoiffance de 
tous les foins que chacun s’étoit donnés , 
& comme au fort du danger elle n’avoit 
fongé qu’à nous, à terre il lui fembloit 
qu’on n’avoit fauve qu’elle. 

Nous dinâmes avec l’appétit qu’on ga- 
gne dans un violent travail. La truite fut 
apprêtée : Julie qui l’aime extrêmement 
• en mangea peu, & je compris que pour 
ôter aux bateliers le regret de leur facri- 
fice , elle ne fe foucioit pas que j’en oran- 
geade beaucoup moi-même. Milord, vous 
l’avez dit mille fois ; dans les petites cho- 
fes comme dans les grandes cette ame ai- 
mante fe peint toujours. 

Après le dîner , l’eau continuant d’être 
forte & le bateau ayant befoin d’être rac- 
commodé , je propofai un tour de pro- 
menade. Julie m’oppofa le vent, le fo- 
leil, & fongeoit à ma laflitude. J’avois 
mes vues , ainfi je répondis à tout. Je 
fuis , lui dis-je, accoutumé dès l’enfance 
aux exercices pénibles : loin de nuire à 
ma fanté ils l’affermifTent , & mon der- 
nier voyage m’a rendu bien plus robufte 
encore. A l’égard du foleil & du vent , 

R 4 
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vous avez votre chapeau de paille, nous 
gagnerons des abris & des bois; il n’eft 
queftion que de monter entre quelques 
rochers , & vous qui n’aimez pas la plai- 
ne en fupporterez volontiers la fatigue. 
Elle fit ce que je voulois , & nous partî- 
mes pendant le dîner de nos gens. 

Vous favez qu’après mon exil du Va- 
lais, je revins il y a dix ans à Meillerie 
attendre la permiflion de mon retour. 
C’eft là que je paffai des jours fi triftes 
& fi délicieux , uniquement occupé d’el- 
le , & c’eft de - là que je lui écrivis une 
lettre dont elle fut fi touchée. J’avois 
toujours defiré de revoir la retraite ifo- 
lée qui me fervit d’afyle au milieu des 
glaces , & oii mon cœur fe plaifoit à 
converfer en lui-même avec ce qu’il eut 
de plus cher au monde. L’occafion de vi- 
fiter ce lieu fi chéri , dans une faifon plus 
agréable & avec celle dont l’image l’ha- 
bitoit jadis avec moi , fut le motif fecret 
de ma promenade. Je me faifois un plai- 
fir de lui montrer d’anciens monumens 
d’une paftion fi confiante & fi malheureufe. 

Nous y parvînmes après une heure de 
marche par des fentiers tortueux & frais. 
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qui montant infenfiblement entre les ar- 
bres & les rochers , n’avoient rien de plus 
incommode que la longueur du chemin. 
En approchant & reconnoiffant mes an- 
ciens renfeignemens , je fus prêt à me 
trouver mal ; mais je me furmontai , je 
cachai mon trouble, & nous arrivâmes. 
Ce lieu folitaire formoit un réduit fau- 
vage & défert; mais plein de ces fortes 
de beautés qui ne plaifent qu’aux âmes 
fenfibles & paroiffent horribles aux au- 
tres. Un torrent formé par la fonte des nei- 
ges rouloit à vingt pas de nous une eau 
bourbeufe , & charioit avec bruit du li- 
mon , du fable & des pierres. Derrière 
nous xine chaîne de roches inacceflibles 
féparoit l’efplanade où nous!étions de cette 
partie des Alpes qu’ofï nomme les gla- 
cières , parce que d’énormes fommets de 
glace qui s’accroiffent incelfamment les 
couvrent depuis le commencement du 
monde ( 5 ). Des forêts de noirs fapins 
nous ombrageoient triftement à droite* 


C S ) Ces montagnes font fl hautes qu’une demi- heure 
après le foleil couché leurs fommets font encore éclairés 
de fes rayons , dont le rouge -forme fur ces cimes blan- 
ches une belle couleur de rofe qu’on apperqoit de fort loin. 
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Un grand bois de chênes étoit à gauche 
au - delà du torrent , & au - deflous de 
noUs cette immenfe plaine d’eau que le 
lac forme au fein des Alpes nous féparoit 
des riches côtes du pays de Vaud , dont 
la cime du majeftueux Jura couronnoit 
le tableau. 

Au milieu de ces grands & foperbes 
objets, le petit terrein où nous étions 
étaloit les charmes d’un féjour riant & 
champêtre ; quelques ruiffeaux fîltroient 
à travers les rochers, & rouloient fur 
la verdure en filets de cryftal. Quelques 
arbres fruitiers fauvages penchoient leurs 
têtes for les nôtres ; la terre humide & 
fraîche étoit couverte d’herbe & de fleurs. 
En comparant un fi doux féjour aux ob- 
jets qui l’environnoient , il fembloit que 
cc lieu défert dût être l’afyle de deux 
amans échappés feuls au boule verfement 
de la nature. 

Quand nous eûmes atteint ce réduit 
& que je l’eus quelque tems contemplé : 
Quoi ! dis-je à Julie en la regardant avec 
un ce il humide , votre cœur ne vous dit- 
il rien ici , & ne fentez-vous point quel- 
que émotion fecrete à l’afpeft d’un lieu 
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fi plein de vous ? Alors fans attendre fa 
réponfe , je la conduifis vers le rocher &C 
lui montrai fon chiffre gravé dans mille 
endroits , & plufieurs vers de Pétrarque 
& du Taffe relatifs à la fituation où j’é- 
tois en les traçant. En les revoyant moi- 
même après fi long-tems, j’éprouvai com- 
bien la préfence des objets peut rani- 
mer puiffamment les fentimens violens 
dont on fut agité près d’eux. Je lui dis 
avec un peu de véhémence : O Julie ! 
éternel charme de mon cœur ! Voici les 
lieux où foupira jadis pour toi le plus 
fidele amant du monde. Voici le féjour 
où ta chère image faifoit fon bonheur , 
& préparoit celui qu’il reçut enfin de 
toi -même. On n’y voyoit alors ni ces 
fruits ni ces ombrages ; la verdure & les 
fleurs ne tapiffoient point ces comparti- 
mens ; le cours de ces miffeaux n’en for- 
moit point les divifions ; ces oifeaux n’y 
faifoient point entendre leurs ramages ; 
le vorace épervier , le corbeau funèbre 
& l’aigle terrible des Alpes faifoient feuls 
retentir de leurs cris ces cavernes ; d’im- 
menfes glaces pendoient à tous ces ro- 
chers ; des feflonS de neige étoient le feul 
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ornement de ces arbres ; tout refpiroit 
ici les rigueurs de l’hiver &c l’horreur 
des frimats ; les feux feuls de mon cœur 
me rendoient ce lieu fupportable , & les 
jours entiers s’y paffoient à penfer à toi. 
Voilà la pierre où je m’affeyois pour con- 
templer au loin ton heureux féjour ; fur 
celle - ci fut écrite la lettre qui toucha 
ton cœur ; ces cailloux tranchans me fer- 
voient de burin pour graver ton chiffre ; 
ici je paffai le torrent glacé pour repren- 
dre une de tes lettres qu’emportoit un 
tourbillon ; là je vins relire & baifer mille 
fois la derniere que tu m’écrivis ; voilà 
le bord où d’un œil avide & fombre je 
mefurois la profondeur de ces abymes ; 
enfin ce fut ici qu’avant mon trifte dé- 
part je vins te pleurer mourante & jurer 
de ne te pas furvivre. Fille trop conftam- 
ment aimée, ô toi pour qui j’étois né! 
Faut - il me retrouver avec toi dans les 
mêmes lieux , & regretter le tems que j’y 

paffois à gémir de ton abfence ? 

J’allois continuer , mais Julie , qui me 
voyant approcher du bord s’étoit effrayée 
& m’avoit faifi la main , la ferra fans mot 
dire, en me regardant* avec tendreffe &: 
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retenant avec peine un foupir ; puis tout- 
à-coup détournant la vue & me tirant 
par le bras : allons nous -en, mon ami, 
me dit - elle d’une voix émue , l’air de 
ce lieu n’elt pas bon pour moi. Je partis 
avec elle en gémiffant , mais fans lui ré- 
pondre , & je quittai pour jamais ce trille 
réduit comme j’aurois quitté Julie elle- 
même. 

Revenus lentement au port après quel- 
ques détours , nous nous féparâmes. Elle 
voulut relier feule , & je continuai de 
me promener fans trop favoir où j’allois ; 
à mon retour le bateau n’étant pas enco- 
re prêt ni l’eau tranquille , nous foupâ- 
mes trillement , les yeux bailfés , l’air rê- 
veur, mangeant peu & parlant encore 
moins. Après le fouper , nous fumes nous 
affeoir fur la grève en attendant le mo- 
ment du départ. Infenfiblement la lune 
fe leva , l’eau devint plus calme , & Ju- 
lie me propofa de partir. Je lui donnai 
la main pour entrer dans le bateau , & 
en m’affeyant à côté d’elle je ne fongeai 
plus à quitter fa main. Nous gardions un 
profond filence. Le bruit égal & mefuré 
4es rames m’excitoit à rêver. Le chant 
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alTez gai des bécaffines ( 6 ) me retraçant 
les plaifirs d’un autre âge, au lieu de 
m’égayer m’attrifloit. Peu à peu je fen- 
ds augmenter la mélancolie dont j’étois 
accablé. Un Ciel ferein , la fraîcheur de 
l’air , les doux rayons de la lune , le 
frémiffement argenté dont l’eau brilloit 
autour de nous , le concours des plus 
agréables fenfations , la préfence même 
de cet objet chéri , rien ne put détour- 
ner de mon cœur mille réflexions dou- 
loureufes. 

\ 

Je commençai par me rappeller une 
promenade femblable faite autrefois avec 
elle durant le charme de nos premières 
amours. Tous les fentimens délicieux 
qui rempliffoient alors mon ame s’y re- 
tracèrent pour l’affliger ; tous les événe- 
mens de notre jeuneffe , nos études , nos 
entretiens , nos lettres , nos rendez-vous , 
nos plaifirs , 


( 6 ) ta Bécaffine du lac de Geneve n’efl point l’oifeau 
qu'on appelle en France du même nom. Le chant plus 
vif & plus animé de la nôtre donne au lac durant les 
nuits d'été un air de vie Sc iis fraîcheur qui rend fes rives 

•neore plus charmantes. 
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E tanta fcdc , e si dolci memorle 9 
' E si lungo cojlume ( a ) / 

ces foules de petits objets qui m’offroient 
l’image de mon bonheur paffé , tout re- 
venoit , pour augmenter ma mifere pré- 
fente , prendre place en mon fouvenir. 
C’en eft fait , difois - je en moi • même , 
ces tems , ces tems heureux ne font plus ; 
ils ont difparu pour jamais. Hélas ! ils 
ne reviendront plus ; & nous vivons , & 
nous fommes enfemble , & nos cœurs font 
toujours unis ! Il me fembloit que j’aurois 
porté plus patiemment fa mort ou fon 
abfence , & que j’avois moins fouffert 
tout le tems que j’avois paffé loin d’elle. 
Quand je gémiffois dans l’éloignement , 
l’efpoir de la revoir foulageoit mon cœur; 
je me flattois qu’un inftant de fa préfen- 
ce effaceroit toutes mes peines ; j’envifa- 
geois au moins dans les poffibles un état 
moins cruel que le mien. Mais fe trou- 
ver auprès d’elle ; mais la voir , la tou- 
cher , lui parler , l’aimer , l’adorer , & , 


( a ) Et cetta foi fi pure & ces doux fouvenirs & cette 
longue familiarité ! 
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prefque en la poffédant encore , la fen- 
tir perdue à jamais pour moi ; voilà ce 
qui me jettoit dans des accès de fureur 
& de rage qui m’agiterent par degrés 
jufqu’au défefpoir. Bientôt je commen- 
çai de rouler dans mon efprit des projets 
fùneftes , & dans un tranfport dont je 
frémis en y penfant , je fus violemment 
tenté de la précipiter avec moi dans les 
flots , & d’y finir dans fes bras ma vie 
& mes longs tourmens. Cette horrible 
tentation devint à la fin fi forte que je 
fus obligé de quitter brufquement fa main 
pour pafTer à la pointe du bateau. 

Là mes vives agitations commencèrent 
à prendre un autre cours; un fentiment 
plus doux s’infinua peu à peu dans mon 
ame , l’attendriffement furmonta le dé- 
fefpoir ; je me mis à verfer des torrens de 
larmes , & cet état comparé à celui dont 
je fortois n’étoit pas fans quelque plaifir. 
Je pleurai fortement , long-tems , & fus 
foulagé. Quand je me trouvai bien remis , 
je revins auprès de Julie ; je repris fa main. 
Elle tenoit fon mouchoir ; je le fentis 
fort mouillé, Ah ! lui dis-je tout bas ! je 
vois que nos cœurs n’ont jamais ceffé de 

s’enten- 
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s’entendre ! Il eft vrai, dit- elle d’une voix 
altérée ; mais que ce foit la derniere fois 
qu’ils auront parlé fur ce ton. Nous re- 
commençâmes alors à caufer tranquille- 
ment, & au bout d’une heure de navi- 
gation nous arrivâmes fins autre acci- 
dent. Quand nous fumes rentrés j’apper- 
Çus à la lumière qu’elle avoit les yeux 
rouges Sc fort gonflés ; elle ne dut pas 
trouver les miens en meilleur état. Après 
les fatigues de cette journée elle avoit 
grand befoin de repos : elle fe retira , & 
je fus me coucher. 

Voilà, mon ami, le détail du jour de 
ma vie ou fans exception j’ai fenti les émo- 
tions les plus vives. J’efpere qu’elles fe- 
ront la crife qui me rendra tout- à- fait à 
moi. Au relie , je vous dirai que cette 
aventure m’a plus convaincu que tous les 
argumens , de la liberté de l’homme & 
du mérite de la vertu. Combien de gens 
font foiblement tentés & fuccombent ! 
Pour Julie ; mes yeux le virent , & mon 
cœur le fentit : elle foutint ce jour là le 
plus grand combat qu’ame humaine ait 
pu foutenir; elle vainquit pourtant : mais 
qu’ai- je fait pour relier fi loin d’elle } 

Nouv. Hélo'ife. Tom. III. • S 
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O Edouard ! quand féduit par ta maître^ 
fe tu fçus triompher à la fois de tes de- 
firs & des fiens , n’étois - tu qu’un hom- 
me ? Sans toi , j’étois perdu , peut-être. 
Cent foi* dans ce jour périlleux le fouve- 
nir de ta vertu m’a rendu la mienne. 

Fin de la quatrième Partie* 



i 
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DEUX AMANS, 

BABITANS D'UNE PETITE VILLE 
au pied des Alpes. 


Cinquième Partie. 



' ■ Il ■ i. mit 

LETTRE I. 
de Milord Edouard 
a Saint Preux *(i). 

S Ors de l’enfance , ami , réveille-toî. 
Ne livre point ta vie entière au long fom* 
meil de la raifon. L’âge s’écoule , il ne 
t’en relie plus que pour être fage. A 
trente ans paflés , il ell tems de fonger à 
foi ; commence donc à rentrer en toi- 
même , & fois homme une fois avant la 
mort. 


(i) Cette lettre 
U précédente. 


paroit avoir été écrite avant la réception 


S i 


/ 
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Mon cher , votre cœur vous en a long- 
tems iinpofé fur vos lumières. Vous avez 
voulu philofopher avant d’en être capa- 
ble ; vous avez pris le fentiment pour de 
la raifon , & content d’eftimer les chofes 
par l’imprelfion qu’elles vous ont faite , 
vous avez toujours ignoré leur véritable 
prix. Un cœur droit eft , je l’avoue , le 
premier organe de la vérité ; celui qui 
n’a rien fenti ne fait rien apprendre ; il 
ne fait que flotter d’erreurs en erreurs ; 
il n’acquiert qu’un vain favoir & de fté- 
riles connoiflfances , parce que le vrai rap- 
port des chofes à l’homme , qui eft fa 
principale fcience , lui demeure toujours 
caché. Mais c’eft fe borner à la première 
moitié de cette fcience que de ne pas 
ctudier encore les rapports qu’ont les 
chofes entre elles , pour mieux juger de 
ceux qu’elles ont avec nous. C’eft peu 
de connoître les pallions humaines , fi l’on 
n’en fait apprécier les objets ; & cette 
faconde étude ne peut fe faire que dans 
le calme de la méditation. 

La jeuneffe du' fage eft le tems de fes 
expériences , fes pallions en font les infi- 
trumens - y mais après avoir appliqué fon 
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» 

iirië aux objets extérieurs pour les fen- 
tir , il la retire au - dedans de lui pour 
les confidérer y les comparer y les con- 
noître. Voilà le cas où vous devez être 

+ 

plus que personne au monde. Tout co ' 
qii’üh' cœur fenfible peut éprouver de 
plaiiirs & de peines a rempli le vôtre ; 
tout ce qu’un, homme peut voir , vos 
yeux l’ont vu. Dans un efpace de douze 
ans. vous avez épuifé tous les fentimens 
qui peuvent être épars dans une longue 
vie , & vous avez acquis 9 jeune encore > 
l’expérience d’un vieillard. Vos premières 
observations fe font portées fur des gens 
* fimples Ôc fortant prefque des mains de 
la nature , comme pour vous fervir de 
piece de compara ifon. Exilé dans la ca~ 
pitale du plus célébré peuple de l’uni- 
vers , vous êtes fauté y pour ainfi dire à 
l’autre extrémité : le génie fupplée aux 
intermédiaires. Paffé chez la feule nation 
d’hommes qui refte parmi les troupeaux 
divers dont la terre eft couverte , fi vous 
n’avez pas vu régner les loix y vous les 
avez vu du moins exifter encore ; vous 
avez appris à quels fignes on reconnoil 
cet organe façré de I3 volonté d’un pç 

*3 
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pie , & comment l’empire de la raifort 
publique eft le vrai fondement de la li- 
berté. Vous avez parcouru tous les cli- 
mats, vous avez vu toutes les régions 
que le foleil éclaire. Un fpeftade plus 
rare & digne de l’œil du fage , le fpec- 
tacle d’une ame fublime & pure , triom- 
phant de fes pallions & régnant fur 
elle-même eft celui dont vous jouiflez. 
Le premier objet qui frappa vos regards 
eft celui qui les frappe encore , & votre 
admiration pour lui n’eft que mieux fon- 
dée après en avoir contemplé tant d’au- 
tres. Vous n’avez plus rien à fentir ni 
à voir qui mérite de vous occuper. Il ne 
vous refte plus d’objet à regarder que 
vous-même , ni de jouiflance à goûter 
que celle de la fageffe. Vous avez vécu 
de cette courte vie ; fongez à vivre pour 
celle qui doit durer. 

Vos pallions , dont vous fûtes long-tems 
l’efclave, vous ont laifle vertueux. Voilà 
toute votre gloire ; elle eft grande , fans 
doute , mais foyez-en moins fier. Votre 
force même eft l’ouvrage de votre foi- 
blefle. Savez-vous ce qui vous a fait ai- 
mer toujours la vertu ? Elle a pris à vos 
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yeux la figure de cette femme adorable 
<jui la repréfente fi bien , & il feroit diffi- 
cile qu’une fi chère image vous en laiflat 
perdre le goût. Mais ne l’aimerez -vous 
jamais pour elle feule , & n’irez -vous 
point <iu bien par vos propres forces , 
comme Julie a fait par les fiennes ? En- 
thoufiafte oifif de fes vertus , vous bor- 
nerez-vous fans ceffe à les admirer , fans 
les imiter jamais ? Vous parlez avec cha- 
leur de la maniéré dont elle remplit fes 
-devoirs d’époufe & de mere ; mais vous , 
quand remplirez-vous vos devoirs d’hom- 
me & d’ami à fon exemple } Une fem- 
me a triomphé d’elle-même , & un phi- 
lofophe a peine à fe vaincre ! Voulez- 
vous donc n’être toujours qu’un difcou- 
reur comme les autres , & vous borner 
à faire de bons livres , au lieu de bon- 
nes aftions ( z ) ? Prenez - y garde , mon 


( a ) Non , ce fiecle de la philofophie ne paflèra point 
fans avoir produit un vrai philofophe. J'en connois un , 
un feul , j’en conviens ; mais c'eft beaucoup encore , & pour 
comble de bonheur , c’eft dans mon pays qu’il exifte. 
L’oferai-je nommer ici, lui dont la véritable gloire eft 
(l'avoir lçu reftcr peu connu? Savant & modefte Abamit, 
que votre fublime fimplicité pardonne à msn cœur un 
jtele qui n'a point votre nom pour objet. Non , ce n'cft 

S 4 
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cher ; il régné encore dans vos lettres un 
ton de mol le lie & de langueur qui me 
déplaît, & qui eft bien plus un refie de 
votre paflïon qu’un effet de votre carac- 
tère. Je hais par-tout îa foibleffe , & n’en 
veux point dans mon ami. Il n’y a point 
de vertu fans force , & le chemin du vi- 
ce eft la lâcheté. Ofez - vous bien comp_ 
ter fur vous avec un cœur fans courage ? 
Malheureux ! Si Julie étoit foible , tu 
fuccombcrois demain & ne ferois qu’un 
vil adultéré. Mais te voilà refté feul avec 
elle ; apprends à la connoître , & rougis 
de toi. 

J’efpere pouvoir bientôt vous aller 


pas vous que je veux faire ccnnoitre à ce fieele indigne 
de vous admirer ; c’efl Genevc que je veux illuftrer de 
votre féjour : ce font mes Concitoyens que je veux hono- 
rer de l'honneur qu’ils vous rendent. Heureux le pays où 
le mérite qui fe cache en eft- «Fautant plus eliimé! Hetr- 
reux le peuple où la jeunefle altiere vient abaifler foi» 
ton dogmatique & rongir de Son vain Savoir , devant ht 
dofte ignorance du fage! Vénérable & vertueux vieillard! 
vous n’aurez point été prôné par les beaux efprits : heurs 
bruyantes Académies n’auront point retenti de vos éloges : 
au lieu de dépofet comme eux votre fage (Ve dans des li- 
vres , vous l’aurez mife dans votre vie pour l’exemple de 
la patrie que vous avez daigné vous choifir , que vous 
aimez & qui vous rcfpefte. Vous avez vécu comme So- 
crate ; mais ü mourut par la main de lès Concitoyens. 
le vous êtes chéri des vôtres. 
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joindre. Vous favez à quoi ce voyage eft 
deftiné. Douze ans d’erreurs & de trou- 
bles me rendent fufpeft à moi - même ; 
pour réfifter j’ai pu me fuffire , pour choi- 
fir il me faut les yeux d’un ami; & je me 
fais un plaifir de rendre tout commun 
entre nous , la reconnoiffance aulîi - bien 
que l’attachement. Cependant , ne vous y 
trompez pas ; avant de vous accorder ma 
confiance , j’examinerai fi vous' en êtes 
digne , & fi vous méritez de me rendlre 
les foins que j’ai pris de vous. Je connois 
votre cœur , j’en fuis content ; ce n’eft 
pas aflez ; c’eft de votre jugement que j’ai 
befoin dans un choix où doit préfider la 
raifon feule , & où la mienne peut m’a- 
bufer. Je ne crains pas les pallions qui , 
nous faifant une guerre ouverte , nous 
avertilfent de nous mettre en défenfe , 
nous laiflent , quoiqu’elles fàflent , la 
confcience de toutes nos fautes , & aux- 
quelles on ne cede qu’autant qu’on leur 
veut céder. Je crains leur illufion qui 
trompe au lieu de contraindre, & nous 
fait faire fans le fa voir , autre chofe que 
ce que nous voulons. On n’a befoin que 
de foi pour réprimer fes penchans ; on à 
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quelquefois befoin d’autrui pour difcer*» 
ner ceux qu’il eft permis de fuivre , 6c 
c’elt à quoi fert l’amitié d’un homme fage 
qui voit pour nous fous un autre point 
de vue les objets que nous avons intérêt 
à bien connoître. Songez donc à vous 
examiner 6c dites -vous li toujours en 
proie à de vains regrets vous ferez à ja- 
mais inutile à vous & aux autres , ou li 
reprenant enfin l’empire de vous - même 
vous voulez mettre une fois votre ame 
en état d’éclairer celle de votre ami. 

Mes affaires ne me retiennent plus à 
Londres que pour une quinzaine de jours ; 
je palferai par notre armée de Flandres 
oii je compte relier encore autant ; de 
forte que vous ne devez gueres m’atten- 
dre avant la fin du mois prochain ou le 
commencement d’Oélobre. Ne m’écrivez 
plus à Londres mais à l’armée fous l’a-, 
drelfe ci -jointe. Continuez vos defcrip- 
tions ; malgré le mauvais ton de vos let- 
tres elles me touchent 6c m’inllruifent ; 
elles m’infpirent des projets de retraite 
6c de repos convenables à mes maximes 
6c à mon âge. Calmez fur-tout l’inquié- 
tude que vous m’avez donnée fur Mde*; 
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Üe Wolmar : fi Ton fort n’eft pas heureux, 
qui doit ofer afpirer à l’être ? Après le 
détail qu’elle vous a fait , je ne puis con- 
cevoir ce qui manque à fon bonheur (3), 



LETTRE II. 
de Saint Preux 


a Milord Edouard. 

O U 1 , Milord , je vous le confirme 
avec des tranfports de joie , la fcene de 
Meillerie a été la crife de ma folie & de 
mes maux. Les explications de M. de 
'Wolmar m’ont entièrement raffuré fur lè 
véritable état de mon cœur. Ce cœur trop 
foible eft guéri tout autant qu’il peut 
l’être , & je préféré la trifteffe d’un regret 
imaginaire à l’effroi d’être fans ceffe affiégé 
par le crime. Depuis le retour de ce digne 
ami , je ne balance plus à lui donner un 


<3) Le galimathias de cette lettre me plait , en ce qu’il 
eft tout -à .fait dans le caraftere du bon Edouard, qui 
n’eft jamais fi philofophe que quand il fait des fottifes , 
& nç raifoime jamais tant que quand il ne fait ce qu'il dit.’ 


Digitized by Google 



£&4 La Nouvelle 
nom fi cher & dont vous m’avez fi bien 
fait fentir tout le prix. C’eft le moindre 
titre que je doive à quiconque aide à me 
rendre à la vertu. La paix eft au fond de 
mon ame comme dans le féjour que j’ha- 
bite. Je commence à m'y voir fans in- 
quiétude , à y vivre comme chez moi ; 

& fi je n’y prends pas tout-à-fait Fauto- 
rité d’un maître , je fens plus de plaifir 
encore à me regarder comme l’enfant 
de la maifon. La {implicite , l’égalité eue 
j’y vois régner ont un attrait qui me tou- 
che & me porte au refpeéh. Je pafle des 
jours fereins entre la raifon vivante & la 
vertu fenfibîe. En fréquentant ces heu- 
reux époux , leur afeendant me gagne & 
me touche infenfiblement , & mon cœur 
fe met par degrés à l’uniflon des leurs , 
comme la voix prend fans qu’on y fange 
le ton des gens avec qui l’on parle. 

Quelle retraite délicieufe ! quelle char- ?■ 
mante habitation ! Que la douce habitude 
d’y vivre en augmente le prix ! & que, fi 
l’afpeâ: en paroit d’ab’ord peu brillant , 
il eft difficile de ne pas l’aimer auffi - tôt 
qu’on la connoit ! Le goût que prend Md®, 
de Wolmar à remplir fes nobles devoirs,. 


v 


, Digitized by Google 


Héloïse. V. Part. 
à rendre heureux & bons ceux qui l’ap- 
prochent , fe communique à tout ce qui 
en eft l’objet , à fon mari , à fes enfàns , 
à fes hôtes , à fes domefliqnes. Le tu- 
multe , les jeux bruyans , les longs éclats 
de rire ne retentiflent point dans ce pai- 
fible féjour ; mais on y trouve par -tout 
des coeurs contens & des vifages gais. Si 
quelquefois on y verfe des larmes , elles 
font d’attendriffement & de joie. Les 
noirs foucis , l’ennui , la trifteffe n’appro- 
chent pas plus d’ici que le vice & les 
remords dont ils font le fruit. 

Pour elle , il eft certain qu’excepté la 
peine fecrete qui la tourmente & dont 
je vous ai dit la caufe dans ma précédente 
lettre (x) , tout concourt à la rendre heu- 
reufe. Cependant avec tant de raifons de 
l’être , mille autres fe défoleroient à fa 
place. Sa vie uniforme & retirée leur 
feroit infupportable ; elles s’impatiente- 
roient du tracas des enfans ; elles s’en- 
miyeroient des foins domeftiques ; elles 
ne pourroient fouffrir la campagne ; la 


U) Cette précédente lettre ne fe trouve point. On en 
«erra cl. après la raiforç. 
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fagefle & l’eftime d’un mari peu careffant 
ne les dédommageroient ni de fa froideur 
ni de fon âge ; fa préfence & fon atta- 
chement même leur feroient à charge. 
Ou elles trouveroient l’art de l’écarter de 
chez lui pour y vivre à leur liberté , oit 
s’en éloignant elles-mêmes , elles mépri- 
feroient les plaifirs de leur état , elles en 
chercheroient au loin de plus dangereux, 
& ne feroient à leur aife dans leur propre 
maifon , que quand elles y feroient étran- 
gères. Il faut une ame faine pour fentir 
les charmes de la retraite ; on ne voit 
gueres que des gens de bien fe plaire au 
fein de leur famille & s’y renfermer vo- 
lontairement ; s’il eft au monde une vie 
heureufe , c’elt fans doute celle qu’ils y 
paffent. Mais les inftrumens du bonheur 
ne font rien pour qui ne fait pas les met- 
tre en œuvre , & l’on ne fent en quoi le 
vrai bonheur confiée qu’autant qu’on eft 
propre à le goûter. 

S’il faloit dire avec précifion ce qu’on 
fait dans cette maifon pour être heureux , 
je croirois avoir bien répondu endifant: 
on y fait vivre ; non dans le fens qu’on 
donne en France à ce mot , qui eft d’avoir 
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fcvec autrui certaines maniérés établies 
par la mode ; mais de la vie de l’hom- 
me , & pour laquelle il eft né ; de cette 
vie dont vous me parlez , dont vous 
m’avez donné l’exemple * qui dure au-delà 
d’elle-même , 8c qu’on ne tient pas pour 
perdue au jour de la mort. 

Julie a un pere qui s’inquiète du bien** 
être de fa famille; elle a des enfans à la 
fubfiftance defquels il faut pourvoir con- 
venablement. Ce doit être le principal 
foin de l’homme fociable , 8c c’eft aufli 
le premier dont elle 8c fon mari fe font 
conjointement occupés. En entrant en 
ménage ils ont examiné l’état de leurs 
biens ; ils n’ont pas tant regardé s’ils 
étoient proportionnés à leur condition 
qu’à leurs befoins , 8c voyant qu’il n’y 
avoit point de famille honnête qui ne dût 
s’en contenter , ils n’ont pas eu affez 
mauvaife opinion de leurs enfans pour 
craindre que le patrimoine qu’ils ont à 
leur laiffer ne leur pût fuffire. Ils fe font 
donc appliqués à l’améliorer plutôt qu’à 
l’étendre; ils ont placé leur argent plus 
fit rement qu’avantageufement : au lieu 
d’achetér de nouvelles terres , ils ont 
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donné un nouveau prix à celles qu’ils 
avoient déjà , & l’exemple de leur con- 
duite eft le feul tréfor dont ils veuillent 
accroître leur héritage. 

Il eft vrai qu’un bien qui n’augmente 
point eft fujet à diminuer par mille acci- 
dens; mais fi cette raifon eft un motif 
pour l’augmenter une fois , quand cefle- 
ra-t-elle d’être un prétexte pour l’aug- 
menter toujours? Il faudra le partager à 
plufieurs enfans ; mais doivent- ils refter 
oiiifs ? Le travail de chacun n’eft - il 
pas un fupplément à fon partage, & fon 
induftrie ne doit -elle pas entrer dans le 
. calcul de fon bien ? L’infatiabîe avidité 
fait ainfi fon chemin fous le mafque de 
la prudence , & mene au vice à force 
de chercher la fureté. C’eft en vain , dit 
M. de "Wolmar , qu’on prétend donner 
aux chofes humaines une folidité qui 
n’eft pas dans leur nature. La raifon 
même veut que nous laifiions beaucoup 
de chofes au hazard , & fi notre vie & 
notre fortune en dépendent toujours 
malgré nous, quelle folie de fe donner 
fans cefle un tourment réel pour pré- 
venir des maux doute vix ôc des dangers 

inévita- 
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inévitables ! La feule précaution qu’ij 
ait prife à çe fujet a été de vivre un an 
fur fon capital , pour fe laitier autant; 
d’avance fur fon revenu ; de forte que 
le produit anticipe toujours d’une année 
fur la dépenfe. U a mieux aimé dimi- 
nuer un peu fon fonds que d’avoir fans 
cefle à courir après fes rentes. L’a van-, 
tage de n’être point réduit à des expé-. 
diens ruineux au moindre accident im- 
prévu l’a déjà rembourfé bien des fois 
de cette avance. Ainii l’ordre & la réglé 
lui tiennent lieu d’épargne , & il s’enri- 
cbit de ce qu’il a dépenfé. 

Les maîtres de cette maifon jouiflent 
d’un bien médiocre félon les idées de for- 
tune qu’on a dans le monde ; mais aut 
fond je ne connois perfonne de plus opu- 
lent qu’eux. Il n’y a point de richefle 
pbfolue. Ce mot ne lignifie qu’un rapport 
de furabqncjance entre les defirs & les 
facultés de l’homme riche. Tel efl riche 
avec un arpent de terre; tel eft gueux 
au milieu de fes monceaux d’or. Le dé- 
sordre & les fantaifies n’ont point de bor- 
nes , & font plus de pauvres que les vrais 
f>efoins. Ici la proportion eft établie fug 

Nouv. Héloïfe, Tome III, T 
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un fondement qui la rend inébranlable! , 
favoir le parfait accord des deux époux. 

Le mari s’eft chargé du recouvrement des 
rentes , la femme en dirige l’emploi , & 
c’efl dans l’harmonie qui régné entre eux 
qu’efl la fource de leur richeffe. 

Ce qui m’a d’abord le plus frappé dans 
cette maifon , c’eft d’y trouver l’aifance , 
la liberté, la gaieté au milieu de l’or- 
dre & de l’exaôitude. Le grand défaut 
des maifons bien réglées eft d’avoir un 
air trifte contraint. L’extrême follici- 
tude des chefs fent toujours un peu l’a- 
varice. Tout refpire la gêne autour d’eux ; 
la rigueur de l’ordre a quelque chofe de 
fervile qu’on ne fupporte point fans pei- 
ne. Les domeftiques font leur devoir, 
mais le font d’un air mécontent & crain- 
tif. Les hôtes font bien reçus , mais ils 
n’ufent qu’avec défiance de la liberté 
qu’on leur donne , & comme on s’y voit 
toujours hors de la réglé , on n’y fait 
rien qu’en tremblant de fe rendre indif. - 
cret. On fent que ces peres efclaves ne 
vivent point pour eux, mais pour leurs 
enfans ; fans fonger qu’ils ne font pas 
feulement peres , mais hommes , & qu’ils 
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doivent à leurs enfans l’exemple de là 
vie de l’homme & du bonheur attaché 
à la fagefle. On fuit ici des réglés plus 
judicieufes. On y penfe qu’un des prin- 
cipaux devoirs d'un bon pere de famille 
n’eft pas feulement de rendre fon féjour 
riant afin que fes enfans s’y plaifent , mais 
d’y mener lui - même une vie agréable 
& douce , afin qu’ils fentent qu’on effc 
heureux en vivant comme lui , & né 
foient jamais tentés de prendre pour l’être 
une conduite oppofée à la fienne. Une 
des maximes que M. de "Wolmar répété 
le plus '' fouvent au fujet des amufemens 
des deux coufines , eft que la vie trifté 
& mefquine des peres & meres eft prefi* 
que toujours la première fource du dé-" 
fordre des enfans. 

Pour Julie , qui n’eut jamais d’autre 
réglé que fon cœur & n’en fauroit avoir 
de plus fûre , elle s’y livçe fans fcrupule ,> 
& pour bien faire , elle fait tout ce qu’il 
lui demande. Il ne laifle pas de lui de? 
mander beaucoup , & perfonne ne fait 
mieux qu’elle mettre un prix aux douceurs 
de la vie. Comment cette ame fi fenfi-r 
ble feroit-elle infenfible aux plaifirs ? Avi 

T x 
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contrai rouelle les aime ^ elle les rechei* 
che , elle ne s ? en refiife aucun de ceux 
qui la flattent ; on voit qu’elle lait les 
goûter : mais ces plaifirs font les plaifirs 
de Julie, Elle ne néglige ni fes propres 
commodités 'ni celles des gens qui lui 
font chers , c’efrà-dire , de tous ceux qui 
l’environnent. Elle ne compte pour fu- 
perflu rien de ce qui peut contribuer au 
bien-être d’une perfonne fenfée ; mais 
elle appelle ainfi tout ce qui ne fert qu’à 
, briller aux yeux d’autmi , de forte qu’on 
trouve dans fa maifon le luxe de plaifir 
& de fenfualité fans rafinèment ni mol- 
leffe. Quant au luxe de magnificence & 
de vanité , on n’y en voit que ce qu’elle 
n’a pu refiifer au goût de fon pere ; en- 
core y reconnoit - on toujours le fien qui 
confifte à donner moins de luftre & d’é- * 
clat que d’élégance & de grâces aux cho- 
fes. Quand je lui parle des moyens qu’on 
invente journellement à Paris ou à Lon- 
dres pour fufpendre plus doucement les 
carroffes ; elle approuve affez cela ; mais 
quand je lui dis jufqu’à quel prix on a 
pouffé les vernis, elle ne me comprend 
plus , & me demande toujours û ces 
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beaux vernis rendent les carrofles plus 
commodes ? Elle ne doute pas que je 
n’exagete beaucoup fur les peintures fc an- 
daleufes dont on orne à grands fraix ces 
voitures au lieu des armes qu’on y met- 
toit autrefois , comme s’il étoit plus beau 
de s’annoncer aux paffans pour un hom- 
me de mauvaifes mœurs que pour un 
homme de qualité ! Ce qui l’a fur - tout 
révoltée a été d’apprendre que les fem- 
mes avoient introduit ou foutenu cet ufa- 
ge , & que leurs carrofles ne fe diflin- 
guoient de ceux des hommes que par des 
tableaux un peu plus lal'cifs. J’ai été for- 
cé de lui citer là-deflus un mot de votre 
illuflre ami qu’ellê a bien de la peine à 
digérer. J’étois chez lui un jour qu’on 
lui montroit un vis-à-vis de cette efpece, 
A peine eut-il jetté les yeux fur les pan- 
neaux , qu’il partit en difant au maître : 
montrez ce carrofle à des femmes de la 
cour ; un honnête homme «’oferoit s’en 
fervir. 

' Comme le premier pas vers le bien dl 
flp ne point faire de mal , le premier pas 
vers le bonheur efl: de ne point fouffrir. 
Cés deux maximes «fui bien entendues 

T 3 
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épargneraient beaucoup de préceptes de 
morale , font chères à Mde. de Wolmar. 
Le mal - être lui eft extrêmement fenr 
fible & pour elle & pour les autres ; & il 
ne lui feroit pas plus aifé d’être heureufe 
en voyant des miférables , qu’à l’homme 
droit de conferverfa vertu toujours pure, 
fn vivant fans ceffe au milieu des mé- 
dians. Elle n’a point cette pitié barbare 
qui fe contente de détourner les yeux des 
maux qu’elle pourroit foulager. Elle les 
va chercher pour les guérir ; c’eft l’exiften- 
ce & non la vue des malheureux qui la 
tourmente : il ne lui fuffit pas de ne point 
favoir qu’il y en a , il faut pour fon re- 
pos qu’elle fâche qu’il n’y en a pas , du 
moins autour d’elle : car ce feroit fortir 
des termes de la raifon que de faire dé- 
pendre fon bonheur de celui de tous les 
hommes. Elle s’informe des befoins de fon 
yoifinage avec la chaleur qu’on met à fon 
propre intérêt ; elle en connoit tous les 
habitans ; elle y étend pour ainfi dire l’en-, 
çeinte de fa famille , & n’épargne aucun 
foin pour en écarter tous les fentimens de 
douleur & de peine auxquels la vie hu-t 
maine eft afïiijettie*» . - * 
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Milord , je veux profiter de vos le- 
çons ; mais pardonnez-moi un enthouliaf- 
jne que je ne me reproche plus & que 
vous partagez. Il n’y aura jamais qu’une 
Julie au monde. La Providence a veillé 
fur elle , & rien de ce qui la regarde n’eft 
un effet du hazard. Le Ciel fèmbîe l’avoir 
donnée à la terre pour y montrer à la 
fois l’excellence dont une ame humaine 
eff fufceptible , & le bonheur dont elle 
peut jouir dans l’obfcurité de la vie pri- 
vée , fans le fecours des vertus éclatantes 
qui peuvent l’élever au-deffus d’elle- mê- 
me , ni de la gloire qui les peut honorer. 
Sa faute , fi c’en fut une , n’a fervi qu’à 
déployer fa force & fon courage. Ses pa- 
rens , fes amis , fes domeftiques , tous heu* 
reufement nés , étoient faits pour l’aimer 
& pour .en être aimés. Son pays étoit 
le feul oit il lui convînt de naître ; la fim- 
plicité qui la rend fublime , devoit ré- 
gner autour d’elle ; il lui faloit pour être 
heureufe vivre parmi des gens heureux. 
Si pour fon malheur elle fut née chez des 
peuples infortunés qui gémiffent fous le 
poids de l’oppreflîon , & luttent fans ef- 
poir & fans fruit contre la mifere qui les 

T 4 
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fconfume , chaque plainte des opprirhé^ 
eut empoifonné fa vie ; la défolation com- 1 
inune l’eût accablée , & fon cœur bien± 
jfàifant , épùifé de peine & d’ennuis , lui 
èut fait éprouver fans cefle les maux 
qu’elle n’eût pü foulager. 

Au lieu de cela , tout anime & foutient 
ici fa bonté naturelle. Elle n’a point à 
pleurer les calamités publiques. Elle n’a 
point fous les yeux l’image affreufe de la 
rnifere & du défefpoir. Le Villageois à 
fon aife ( i ) a plus befoin de fes avis que 
de fes dons. S’il fe trouve quelque orphe* 
lin trop jeune pour gagner fa vie , quel- 
que veuve oubliée qui fouffré en jfecret i 
quelque vieillard fans enfans , dont les 
bras affoiblis par l’âge ne fourniffent plus 
à fon entretien , elle ne craint pas que fes 
bienfaits leur deviennent "onéreux , & faf- 
fent aggraver fur eux les charges publia 

t I I I I l.’l T...I- • ■ ' ■ . ■■■— i . . i 

. (î) Il y a près de Clarcns un village a'ppell'é' Moutru 4 
dont la Commune feule eft aflez riche pour entretenir 
tous les Communiera , h’eufiint - ils pas un ponce de terré 
en propre. Auffi la bourgeoifie de ce village eft - elle 
ÿrefque auffi difficile à acquérir que celle de Berne. Quel 
'dommage qù’il n’y ait pas là Quelque honnête homme de 
teubdêlégué , pour rendre Mcffieurs de Moutra plus focia» 
W$ y '8c leur bdtirgeoifié un peu moins chère 1 ' 
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tpics pour en exempter des coquins ac- 
crédités. Elle jouit du bien qu’elle fait 9 
& le voit profiter. Le bonheur qu’elle 
goûte fe multiplie & s’étend autour d’elle. 
Toutes les maifons où elle entre offrent 
bientôt un tableau de la Tienne ; l’aifance 
& le bien-être y font une de lès moindres 
influences , la concorde # & les mœurs la 
fuivent de ménage en ménage. En for- 
tant de chez elle fes yeux ne font frappés 
que d’objets agréables ; en y rentrant elle 
en retrouve de plus doux encore ; elle 
voit par-tout ce qui plait à fôn cœur , & 
cette ame fi peu fenfible à l’amour - pro- 
pre apprend à s’aimer dans fes bienfaits. 
Non , Milord , je le répété , rien de ce 
qui touche à Julie n’eft indifférent pour 
la vertu. Ses charmes , fes talens , fes 
.goûts , fes combats , fes fautes , fes re- 
grets , fon féjour , fes amis , fa famille , 
fes peines, fes plaifirs & toute fa defti- 
•née , font de fa vie un exemple unique, 
que peu de femmes voudront imiter , mais 
qu’elles aimeront en dépit d’elles. 

Ce qui me plait le plus dans les foins 
qu’on prend ici du bonheur d’autrui, c’efl 
qu’ils font tous dirigés par la fageffe , &C 
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qu’il n’en réfulte jamais d’abus. N’efi pas 

toujours bienfaifant qui veut, & fouvent 

♦ 

tel croit rendre de grands lervices , qui 
fait de grands maux qu’il ne voit pas 9 
pour un petit bien qu’il apperçoit. Une 
qualité rare dans les femmes du meilleur 
' cara&ere & qui brille éminemment dans 
celui de Madame de Y/olmar , c’efl: un 
difcernement exquis dans la diftribution 
de fes bienfaits , l'oit par le choix des 
moyens de les rendre utiles , foit par le 
choix des gens fur qui elle les répand. 
Elle s’eft fait des réglés dont elle ne fe 
départ point. Elle fait accorder & refu- 
fer ce qu’on lui demande, fans qu’il y 
ait ni foibleffe dans fa bonté , ni caprice 
dans fon refus. Quiconque a commis en 
fa vie une méchante aftion n’a rien à ef* 
pérer d’elle que juftice , & pardon s’il 
l’a offenfée ; jamais faveur ni proteftion 
qu’elle puiffe placer fur un meilleur fujet. 
Je l’ai vue refiifer affez féchement à un 
homme de cette efpece une grâce qui dé-** 
pendoit d’elle feule. « Je vous fouhaite 
» du bonheur, lui dit -elle , mais je n’y 
» veux pas contribuer , de peur de faire 
» du mal à d’autres en vous mettant en 
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h <5tat d’en faire. Le monde n’eft pas af- 
» fez épuifé de gens de bien qui fouf- 
» frent , pour qu’on foit réduit à fon- 
» ger à vous ». Il eft vrai que cette du- 
reté lui coûte extrêmement & qu’il lui 
eft rare de l’exercer. Sa maxime eft de 
compter pour bons tous ceux dont la mé- 
chanceté ne lui eft pas prouvée , & il y a 
bien peu de méchans qui n’aient l’adreflfe 
de fe mettre à l’abri des preuves. Elle 
n’a point cette charité parefteufe des ri- 
ches qui payent en argent aux malheureux 
le droit de rejetter leurs prières , & pour 
un bienfait imploré ne favent jamais don- 
ner que l’aumône. Sa bourfe n’eft pas iné- 
puifable , & depuis qu’elle eft mere de 
famille , elle en fait mieux régler l’ufage. 
De tous les fecours dont on peut foulager 
les malheureux , l’aumône eft à la vérité 
celui qui coûte le moins de peine ; mais 
il eft auffi le plus paflager & le moins 
folide ; & Julie ne cherche pas à fe déli- 
vrer d’eux , mais à leur être utile. 

Elle n’accorde pas non plus indiftinde- 
ment des recommandations & des fervi- 
ccs fans bien favoir fi l’ufage qu’on en 
yeut faire eft.raifonnable & jufte. Sa pro- 
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teéiion n’eft: jamais refufée à quiconque, 
en a un véritable befoin & mérite de l’ob* 
tenir ; mais pour ceux que l’inquiétude 
ou l’ambition porte à vouloir s’élever & 
quitter un état où ils font bien , rare- 
ment peuvent - ils l’engager à fe mêler 
de leurs affaires. La condition naturelle 
à l’homme eft de cultiver la terre & de 
vivre de fes fruits. Le paifible habitant 
des champs n’a befoin pour fentir fon 
bonheur que de le connoître. Tous les 
vrais plaifirs de l’homme font à fa por- 
tée; il n’a que les peines infçparables de 
l’humanité , des peines que celui qui croit 
s’en délivrer ne fait qu’échanger contre 
d’autres plus cruelles ( 3 ). Cet état eft 
le feul néceffaire & le plus utile. Il n’eft 
malheureux que quand les autres le ty- 
rannifent par leur violence , ou le fédui- 
fent par l’exemple de leurs vices. C’eft 
en lui que confifte la véritable profpé- 
rité d’un pays , la force & là grandeur 
qu’un peuple tire de lui - même , qui ne 

* -■ ' 1 « — — . ■ - 

(3 ) * L’homme forti de fa première, iimplicîté devient fi 
ftupide qu’il ne Tait pas même dcfirer. Ses fouhaits exau- 
cés le meueroient tous à la fortune, jamais à la félicité. 


Digitized bx Google 


H É l o i s e. V. Part. 30,1 
dépend en rien des autres nations , qui ne 
contraint jamais d’attaquer pour fe fou- 
tenir , &C donne les plus lïïrs moyens de 
fe défendre. Quand il eft queftion d’efti- 
mer la puiffance publique , le bel-efprit 
vifite les palais du prince , fes ports , fes 
troupes , fes arfenaux , fes villes ; le vrai 
politique parcourt les terres & va dans 
la chaumière du laboureur. Le premier 
voit ce qu’on a fait , & le fécond ce qu’ont 
peut faire. 

Sur ce principe on s’attache ici , $£ 
plus encore à Etange, à contribuer au- 
tant qu’on peut à rendre aux payfans leur 
condition douce, fans jamais leur aider 
à en fortir. Les plus aifés & les plus pau- 
vres ont également la fureur d’envoyer 
leurs enfans dans les villes, les uns pour 
étudier & devenir un jour des Meilleurs , 
les autres pour entrer en çondition & 
décharger leurs parens de leur entretien. 
Les jeunes gens de leur côté aiment fou- 
vent à courir; les filles afpirent à la pa- 
rure bourgeoife , les garçons s’engagent 
dans un fervice étranger ; ils croyent va- 
loir .mieux en rapportant dans leur vil- 
lage , au lieu de l’amour de la patrie & 
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de la liberté , l’air à la fois rogue & ram^ 
pant des foldats mercenaires , & le ridi- 
cule mépris de leur ancien état. On leur 
montre à tous l’erreur de ces préjugés * 
la corruption des enfans , l’abandon des 
peres, & les rifques continuels de la vie, 
de la fortune & des moeurs , où cent pé- 
riffent pour un qui réufîit. S’ils s’obfti- 
nent , on ne fàvorife point leur fantaifie 
infenfée, on les laiffe courir au vice & 
à la mifere , & l’on s’applique à dédom- 
mager ceux qu’on a perfuadés , des fa- 
crifices qu’ils font à la raifon. On leur 
apprend à honorer leur condition natu- 
relle en l’honorant foi -meme; on n’a 
point avec les payfans les façons des vil- 
les , mais on ufe avec eux d’une honnête 
& grave familiarité , qui , maintenant cha- 
cun dans fon état , leur apprend pourtant 
à faire cas du leur. 11 n’y a point de 
bon payfan qu’ont ne porte à fe confidé- 
rer lui - même , en lui montrant la dif- 
férence qu’on fait de lui à ces petits par- 
venus qui viennent briller un moment 
dans leur village & ternir leurs parens 
de leur éclat. M. de Wolmar & le Baron,- 
quand il eft ici , manquent rarement d’af- 
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fifter aux exercices , aux prix , aux revues 
du village & des environs. Cette jeu- 
nefle déjà naturellement ardente &z guer- 
rière , voyant de vieux Officiers fe plaire 
à fes aflemblées , s’en eftime davantage 
& prend plus de confiance en elle -mê- 
me. On lui en donne encore plus en lui 
montrant des foldats retirés du fervice 
étranger en favoir moins qu’elle à tous 
égards ; car quoi qu’on fàffe , jamais cinq 
fols de paye & la peur des coups de canne 
ne produiront une émulation pareille à 
«elle que donne à un homme libre & fous 
les armes la préfence de fes parens, de 
fes voifins, de fes amis, de fa maîtrefle, 
& la gloire de fon pays. 

La grande maxime de Madame de "Wol- 
mar eft donc de ne point favorifer les 
changemens de condition, mais de con- 
tribuer à rendre heureux chacun dans la 
tienne , & fur - tout d’empêcher que la 
plus heureufe de toutes , qui eft celle du 
Villageois dans un état libre , ne fe dé- 
peuple en faveur des autres. 

Je lui faifois là-deft'us l’objeflion des 
talens divers que la nature femble avoir 
partagés aux hommes, pour leur donner 
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à chacun leur emploi , fans égard à I4 
condition dans laquelle ils font nés. A 
cela elle me répondit qu’il y avoit deux 
chofes à confidérer avant le talent, fa- 
voir les mœurs & la félicité. L’homme, 
dit -elle , efl un être trop noble pour de-^ 
voir fervir fiqiplement d’infiniment à d’au- 
tres , & l’on ne doit point l’employer k 
ce qui leur convient fans confulter aufli 
ce qui lui convient à lui-même ; car les 
hommes ne font pas faits pour les places , 
mais les places font faites pour eux ; & 
pour diflribuer convenablement les cho- 
fes , il ne faut pas tant chercher dans leur 
partage l’emploi auquel chaque homme efl 
lç plus propre , que celui qui efl le plus 
propre à chaque homme pour le rendre 
bon & heureux autant qu’il efl pofîible. Il 
n’efl jamais permis de détériorer une ame 
humaine pour l’avantage des autres , ni 
de faire un fcélérat pour le fervice des 
honnêtes gens. 

Or de mille fujets qui fortent du vil- 
lage il n’y en a pas dix qui n’aillent fe 
perdre à la ville , ou qui n’en portent 
les vices plus loin que les gens dont ils 
les ont appris, Ceux qui réufîifTent & font 

fortune | 
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fortune , la font prefque tous par les 
voies déshonnêtes qui y mènent. Les 
malheureux qu’elle n’a point fàvorifés ne 
reprennent plus leur ancien état & fe 
font mendians ou voleurs , plutôt que de 
redevenir payfans. De ces mille s’il s’en 
trouve un feul qui réfifte à l’exemple & 
fe conferve honnête homme , penfez-vous 
qu’à tout prendre celui-là palTe une vie 
aulîi heureufe qu’il l’eût pafîce à l’abri 
des pallions violentes , dans la tranquille 
obfcurité de fa première condition. 

Pour fuivre fon talent il le faut con- 
noître. Efl-ce une chofe aifée de difcer- 
nër toujours les talenS des hommes , & à 
l’âge oii l’on prend un parti , fi l’on a tant 
de peine à bien connoître ceux des en- 
fans qu’on a le mieux obfervés , comment 
un petit. payfan faura-t-il de lui-même 
diftinguer les fiens ? Rien n’elt plus équi- 
voque que les fignes d’inclination qu’on 
donne dès l’enfance ; l’efprit imitateur y 
a fouvent plus de part que le talent ; ils 
dépendront plutôt d’une rencontre for- 
tuite que d’un penchant décidé , & le 
penchant même n’annonce pas toujours 
la difpofition. Le vrai talent , le vrai gé- 

Nouv. Hclo'ije. Tome III. Y 
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nie a une certaine fimplicité qui le rend 
moins inquiet , moins remuant , moins 
prompt à fe montrer qu’un apparent & 
faux talent qu’on prend pour véritable, 
& qui n’eft qu’une vaine ardeur de bril- 
ler , fans moyens pour y réuflir. Tel en- 
tend un tambour & veut être Général; 
un autre voit bâtir & fe croit Architefte. 
Guftin mon jardinier prit le goût du def- 
fin pour m’avoir vu defliner; je l’en- 
voyai apprendre à Laufanne ; il fe croyoit 
déjà peintre , & n’eft qu’un jardinier. 
L’occafion , le defir de s’avancer décident 
de l’état qu’on choifit. Ce n’eft pas affez 
de fentir fon génie , il faut aufîi vouloir 
s’y livrer. Un Prince ira-t-il fe faire co- 
cher, parce qu’il mene bien fon carrof- 
fe ? Un Duc fe fera-t-il cuifinier, parce 
qu’il invente de bons ragoûts ? On n’a 
des talens que pour s’élever, perfonne 
n’en a pour defcendre ; penfez-vous que 
ce foit là l’ordre de la nature ? Quand 
chacun connoitroit fon talent & voudroit 
le fuivre , combien le pourroient ? Com- 
bien furmonteroient d’injuftes obftacles? 
Combien vaincroient d’indignes concur- 
rens ? Celui qui fent fa foiblefle appelle 
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h fon fecours le manège & la brigue, 
que l’autre plus fur de lui dédaigne. Ne 
m’avez - vous pas cent fois dit vous - mê- 
me que tant d’établiffemens en faveur des 
arts ne font que leur nuire ? En multi- 
pliant indifcretement les fujets on les con- 
fond, le vrai mérite refte étouffé dans 
la foule , & les honneurs dûs au plus 
habile font tous pour le plus intriguant. 
S’il exiftoit une fociété où les emplois &t 
les rangs fuffent exactement mefurés fur 
les talens & le mérite perfonnel , chacun 
pourroit afpirer à la place qu’il fauroit 
le mieux remplit ; mais il faut fe con- 
duire par des réglés plus fures & renon- 
cer au prix des talens , quand le plus vil 
de tous eft le feul qui mene à la fortune. 

Je vous dirai plus , continua- 1- elle ; 
j’ai peine à croire que tant de talens di- 
vers doivent être tous développés ; car 
il faudroit pour cela que le nombre de 
ceux qui les pôffedent fût exa&ement 
proportionné aux befoins de la fociété , 
& fi l’on ne laiffoit au travail de la terre 
que ceux qui ont éminemment le talent 
de l’agriculture i ou qu’on enlevât à Ce 
travail tous ceux qui font plus propres à 
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un autre , il ne refteroit pas aflez de la-' 
boureurs pour la cultiver & nous faire 
vivre. Je penferois que les talens des hom- 
mes font comme les vertus des drogues 
que la nature nous donne pour guérir nos 
maux , quoique fon intention foit que 
nous n’en ayons pas befoin. Il y a des 
plantes qui nous empoifonnent , des ani- 
maux qui nous dévorent , des talens qui 
nous font pernicieux. S’il faloit toujours 
employer chaque chofe félon fes princi- 
pales propriétés , peut - être feroit - on 
moins de bien que de mal aux hommes. 
Les peuples bons & fimples n’ont pas ber 
foin de tant de talens ; ils fe foutiennent 
mieux par leur feule {implicite que les 
autres par toute leur induftrie. Mais à 
mefure qu’ils fe corrompent, leurs talens 
fe développent comme pour fervir de 
fupplément aux vertus qu’ils perdent , & 
pour forcer les méchans eux-mêmes d’êtro 
utiles en dépit d’eux. 

Une autre chofe fur laquelle j’avois 
peine à tomber d’accord avec elle étoit 
l’afiiftance des mendians. Comme c’eft ici 
une grande route , il en pafle beaucoup , 
& l’on ne refixfe l’aumône à aucun. Je lui 
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repréfentai que ce n’étoit pas feulement 
un bien jette à pure perte , & dont on 
privoit ainfi le vrai pauvre ; mais que cet 
ufage contribuoit à multiplier les gueux 
& les vagabonds qui fe plaifent à ce lâche 
métier , & fe rendant à charge à la fo- 
ciété , la privent encore du travail qu’ils 
y pourroient faire. 

Je vois bien , me dit - elle » que vous 
avez pris dans les grandes villes les maxi- 
mes dont de complaifans raifonneurs ai- 
ment à flatter la dureté des riches ; vous 
en avez même pris les termes. Croyez- 
vous dégrader un pauvre de fa qualité 
d’Homme , en lui donnant le nom mé- 
prifant de gueux ? Compatiflant comme 
vous l’êtes , comment avez-vous pu vous 
réfoudre à l’employer ? Renoncez-y , mon 
ami , ce mot ne va point dans votre bou- 
che ; il eft plus déshonorant pour l’hom- 
me dur qui s’en fert que pour le malheu- 
reux qui le porte. Je ne déciderai point 
fi ces détra&eurs de l’aumône ont tort ou 
raifon ; ce que je fais , c’eft que mon mari 
qui ne cede point en bon fens à vos phi- 
lofophes , & qui m’a fouvent rapporté 
tout çe qu’ils difent là-defïus pour étouf- 
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fer dans le cœur la pitié naturelle & l’exer^ 
cer à l’infenfibilité , m’a toujours paru 
méprifer ces difcours & n’a point défap- 
prouvé ma conduite. Son raifonnement 
eft fimple. On foudre , dit-il , & l’on en- 
tretient à grands fraix des multitudes de 
proférions inutiles dont plufienrs ne fer- 
vent qu’à corrompre & gâter les moeurs, 
A ne regarder l’état de mendiant que com- 
me un métier , loin qu’on en ait rien de 
pareil à craindre , on n’y trouve que de 
quoi nourrir en nous les fentimens d’in- 
térêt & d’humanité qui devroient unir 
tous les hommes. Si l’on veut le confidé- 
rer par le talent , pourquoi ne récompen- 
ferois - je pas l’éloquence de ce mendiant 
qui me remue le cœur & me porte à le 
fecourir, comme je paye un Comédien 
qui me fait verfer quelques larmes ftéri- 
les ? Si l’un me fait aimer les bonnes ac- 
tions d’autrui , l’autre me porte à en faire 
moi-même : tout ce qu’on fent à la tra- 
gédie s’oublie à l’inflant qu’on en fort ; 
mais la mémoire des malheureux qu’on a 
foulagés donne un plaifir qui renait fans 
ceffe. Si le grand nombre des mendians efl 
onéreux à l’Etat , de combien d’autres pro^ 
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fèfïions qu’on encourage & qu’on toléré 
n’en peut - on pas dire autant } C’eft au 
Souverain de faire en forte qu’il n’y ait 
point de mendians : mais pour les rebuter 
de leur profeflîon(4) faut -il rendre les 
citoyens inhumains & dénaturés ? Pour 
moi , continua Julie , fans favoir ce que 
les pauvres font à l’Etat je fais qu’ils font 
tous mes freres , & que je ne puis fans 
une inexcufable dureté leur refufer le foi- 
ble fecours qu’ils me demandent. La plu- 
part font des vagabonds , j’en conviens ; 
mais je connois trop les peines de la vie 


( 4 ) Nourrir les mendians c’eft , difent-ils , former des 
pépinières de voleurs ; & tout au contraire , eVIl empê- 
«her qu’ils ne le deviennent. Je conviens qu’il ne faut pas 
encourager les pauvres à Te faire mendians , mais quand 
■ne fois ils le fbnt' , il faut les nourrir , de peur qu’ils 
ne fe faflent voleurs. Rien n’engage tant à changer de 
profeiïion que de ne pouvoir vivre dans la Benne : or tous 
ceux qui ont une fois goûté de ce métier oifif prennent 
tellement le travail en averlion qu’ils aiment mieux voler 
te (b faire pendre, que de reprendre l’ufage de leurs bras. 
Un liard eft bientôt demandé & refui'é , mais vingt liards 
auroient payé le fouper d’un pauvre que vingt refus peu- 
vent impatienter. Qui eft - ce qui voudnoit Jamais refufer 
nne ii légère aumône s’il fongeoit qu’elle peut.fauver. deux 
hommes , l’un du crime & l’autre de la mort ? J’ai lû 
quelque part que les mendians font une vermine qui s’at- 
tache aux riches. Il eft naturel que les enfans s'attachent 
aux peres ; mais ces peres opulens & durs les méconuoiÇ. 
ftnt , k laiflènt aux pauvres le foin de les nourrir. 
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pour ignorer par combien de malheurs 
un honnête homme peut fe trouver ré- 
duit à leur fort , & comment puis - je 
être fûre que l’inconnu qui vient implo- 
rer au nom de Dieu mon afîiftance & 
mendier un pauvre morceau de pain n’eft 
pas , peut-être , cet honnête homme prêt 
à périr de mifere , & que mon refus va 
réduire au défefpoir ? L’aumône que je 
fais donner à la porte eft légère. Un demi- 
crutz ( 5 ) & un morceau de pain font ce 
qu’on ne refiife à perfonne , on donne 
une ration double à ceux qui font évi- 
demment eftropiés. S’ils en trouvent au- 
tant fur leur route dans chaque maifon 
aifée , cela fuffit pour les faire vivre en 
chemin , & c’eft tout ce qu’on doit au 
mendiant étranger qui paffe. Quand ce ne 
feroit pas pour eux un fecours réel , c’eft 
au moins un témoignage qu’on prend 
part à leur peine , un adouciflement à la 
dureté du refus , une forte de falutation 
qu’on leur rend. Un demi - crutz & un 
- morceau de pain ne coûtent gueres plus 
à donner & font une réponfe plus hon- 


C X ) Petite monnoie du pays. 
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nête qu’un , Dieu vous aflifle ; comme fi. 
les dons de Dieu n’étoient pas dans la 
main des hommes , & qu’il eût d’autres 
greniers fur la terre que les magafins des 
riches? Enfin , quoiqu’on puiiTe penfer 
de ces infortunés , fi l’on ne doit rien au 
gueux qui mendie, au moins fe doit -on 
à foi-même de rendre honneur à l’huma- 
nité fouffrante ou à fon image , & de ne 
point s’endurcir le cœur à l’afpeft de fes 
jniferes. 

Voilà comment j’en ufe avec ceux qui 
mendient , pour ainfi dire , fans prétexte 
& de bonne foi : à l’égard de ceux qui fe 
difent ouvriers & fe plaignent de man- 
quer d’ouvrage , il y a toujours ici pour 
eux des outils & du travail qui les atten- 
dent. Par cette méthode on les aide , on 
met leur bonne volonté à l’épreuve , & 
les menteurs le favent fi bien qu’il ne s’en 
préfente plus chez nous. 

C’eft ainfi , Milord , que cette ame an- 
gélique] trouve toujours dans fes vertus 
de quoi combattre les vaines fubtilités 
dont les gens cruels pallient leurs vices. 
Tous ces foins & d’autres femblables font 
mis par elle au rang de fes plaifirs ? & 
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remplifl'cnt une partie du tems que lui laif; 
fent fes devoirs les plus chéris. Quand , 
après s’être acquittée de tout ce quelle 
doit aux autres elle fonge enfuite à elle- 
même , ce qu’elle fait pour fe rendre la 
vie agréable peut encore être compté 
parmi fes vertus ; tant fon motif eft tou- 
jours louable & honnête , & tant il y a 
de tempérance & de raifon dans tout ce 
qu’elle accorde à fes delirs ! Elle veut 
plaire à fon mari qui aime à la voir con- 
tente & gaie ; elje veut inlpirer à fes en- 
fans le goût des innocens plaifirs que la 
modération , l’ordre & la fimplicité font 
valoir , & qui détournent le cœur des 
pallions impétueufes. Elle s’amufe pour 
les amufer , comme la colombe amollit 
dans fon eftomac le grain dont elle veut 
nourrir fes petits. 

Julie a l’ame & le corps également 
fenfibîes. La même délicatelfe régné dans 
fes fentimens & dans fes organes. Elle 
étoit faite pour connoître & goûter toits 
les plaifirs , long - tems elle n’aima û 
chèrement la vertu même que comme la 
plus douce des voluptés. Aujourd’hui 
qu elle fent en paix cette volupté fuprô- 
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me , elle ne fe refufe aucune de celles 
qui peuvent s’affocier avec celle-là : mais 
fa maniéré de les goûter reffemble à l’auf- 
térité de ceux qui s’y refufent , & Part 
de jouir eft pour elle celui des privations; 
non de ces privations pénibles & dou- 
loureufes qui bleffent la nature & dont 
fon Auteur dédaigne Phommage infenfé, 
mais des privations paffageres & modé- 
rées , qui confèrvent à la raifon fon em- 
pire , & fervant d’affaifonnement au plai- 
lir en préviennent le dégoût & l’abus. 
Elle prétend que tout ce qui tient aux fens 
&: n’eft pas néceflaire à la vie change de 
nature aufîl-tôt qu’il tourne en habitude, 
qu’il cefle d’être un plaifir en devenant 
un befoin , que c’eft à la fois une chaîne 
qu’on fe donne & une jouiffance dont oit 
fe prive , & que prévenir toujours les 
defirs n’eft pas Part de les contenter mais 
de les éteindre. Tout celui qu’elle em- 
ployé à donner du prix aux moindres 
chofes eft de fe les refufer vingt fois pour 
en jouir une. Cette ame fimple fe conferve 
ainfi fon premier reflort ; fon goût ne 
s’ufe point ; elle n’a jamais befoin de le 
ranimer par des excès ? & je la vois four 
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vent favourer avec délice un plaifir d’en- 
fant, qui feroit infipide à tout autre. 

Un objet plus noble qu’elle fe propofe 
encore en cela , ell de relier mai trefle 
d’elle -meme , d’accoutumer fes pallions 
à l’obéilTance , & de plier tous fes delirs à 
la réglé. C’ell un nouveau moyen d’être 
heureufe , car on ne jouit fans inquiétude 
que de ce qu’on peut perdre fans peine , 
& fi le vrai bonheur appartient au fage , 
c’ell parce qu’il ell de tous les hommes 
celui à qui la fortune peut le moins ôter. 

Ce qui me paroit le plus lingulier dans 
fa tempérance , c’ell qu’elle la fuit fur les 
mêmes raifons qui jettent les voluptueux 
dans l’excès. La vie ell courte , il ell vrai , 
dit-elle ; c’ell une raifon d’en ufer juf- 
qu’au bout , & de difpenfer avec art fa 
durée afin d’en tirer le meilleur parti 
qu’il ell polîible. Si un jour de faticté 
nous ôte un an de jouiflance , c’ell une 
mauvaife philofophie d’aller toujours juf- 
qu’où le defir nous mene , fans confidé- 
rer fi nous ne ferons point plutôt au bout 
de nos facultés que de notre carrière , 
& fi notre cœur épuifé ne mourra point 
avant nous. Je vois que ces vulgaires 
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^Epicuriens pour ne vouloir jamais per- 
dre une occafion les perdent toutes , 8t 
toujours ennuyés au fein des plaifirs n’en 
favent jamais trouver aucun. Ils prodi- 
guent le tems qu’ils penfent économifer , 
& fe ruinent comme les -avares pour ne 
favoir rien perdre à propos. Je me trou- 
ve bien de la maxime oppofée , & je 
crois que j’aimerois encore mieux fur 
ce point trop de févérité que de relâche- 
ment. Il m’arrive quelquefois de rom- 
pre une partie de plaifir par la feule rai- 
fon qu’elle m’en fait trop ; en la renouant 
j’en jouis deux fois. Cependant , je m’e- 
xerce à conferver fur moi l’empire de ma 
volonté ; & j’aime mieux être taxée' de 
caprice que de me laiffer dominer par mes 
fantaifies. 

Voilà fur quel principe on fonde ici 
les douceurs de la vie , & les chofes de 
pur agrément. Julie a du penchant à la 
gourmandife , & dans les foins qu’elle 
donne à toutes les parties du ménage , la 
cuifine fur -tout n’efl: pas négligée. La ta- 
ble fe fent de l’abondance générale , mais 
cette abondance n’eft point ruineufe ; il y 
régné une feofualité fans raffinement ; tous 
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les mets font communs , mais excellenS 
dans leurs efpeces ; l’apprêt en eft {impie 
& pourtant exquis. Tout ce qui n’eft que 
d’appareil, tout ce qui tient à l’opinion > 
tous les plats fins & recherchés dont la 
rareté fait tout le prix & qu’il faut nom- 
mer pour les trouver bons , en font ban- 
nis à jamais , & même dans la délicatef- 
fe & le choix de ceux qu’on fe permet , 
on s’abfiient journellement dè certaines 
chofes qu’on réferve pour donner à quel- 
ques repas un air de fête qui les rend 
plus agréables fans être plus difpendieux. 

Que croiriez -vous que font ces mets fi 
fobrement ménagés ? Du gibier rare ? 

Du poiffon de mer ? Des produôions 
étrangères ? Mieux que tout cela. Quel- 
que excellent légume du pays, quelqu’un 
des favoureux herbages qui croiflent dans 
nos jardins , certains poilTons du lac ap- < 

-prêtés d’une certaine maniéré , certains 
laitages de nos montagnes , quelque pâ- 
tifîerie à l’Allemande , à quoi l’on joint 
quelque piece de la chafle des gens de 
la maifon : voilà tout l’extraordinaire 

I 

qu’on y remarque ; voilà ce qui couvre 
&: orne la table , ce qui excite & con- 
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tente notre appétit les jours de réjouif- 
fance ; le fervice eft modefte & cham- 
pêtre , mais propre & riant ; la grâce & 
le plaifir y font , la joie & l’appétit l’af- 
faifonnent ; des furtouts dorés autour dei- 
quels on meurt de faim , des cryftaux 
pompeux chargés de fleurs pour tout def- 
fert ne rempliffent point la place des mets , 
on n’y fait point l’art de nourrir l’efto- 
mac par les yeux ; mais on y fait, celui 
d’ajouter du charme à la bonne chere , 
de manger beaucoup fans s’incommoder, 
de s’égayer à boire fans altérer fa rai- 
fon , de tenir table long-tems fans ennui, 
& d’en fortir toujours fans dégoût. 

Il y a au premier étage une petite l'al- 
lé à manger différente de celle où l’on 
mange ordinairement laquelle eft au rez 
de chauffée. Cette falle particulière eft à 
l’angle de la maifon & éclairée de deux 
côtés. Elle donne par l’un fur le jardin , 
au-delà duquel on voit le lac à' travers 
les arbres ; par l’autre on apperçoit ce 
grand coteau de vignes qui commence 
d’étaler aux yeux des richeffes qu’on y 
recueillera dans deux mois. Cette piece 
eft petite , mais ornée de tout ce qui peut 
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la rendre agréable & riante. C’eft-là que 
Julie donne Tes petits feftins à fon pere , 
à fon mari , à fa coufxne , à moi , à el- 
le - même , & quelquefois à fes enfans. 
Quand elle ordonne d’y mettre le couvert 
on fait d’avance ce que cela veut dire, & 
M. de Wolmar l’appelle en riant le falloir 
d’Apollon ; mais ce fallon ne différé pas 
moins de celui de Lucullus par le choix 
des convives que par celui des mets. 
Les fimpîes hôtes n’y font point admis ; 
jamais on n’y mange quand on a des étran- 
gers ; c’eft l’afyle inviolable de la con- 
fiance , de l’amitié , de la liberté. C’eft 
la fociété des cœurs qui lie en ce lieu 
celle de la table ; elle eft une forte d’i- 
nidation à l’intimité , & jamais il ne s’y 
raffemble que des gens qui voudroient 
n’être plus féparés. Milord , la fête vous 
attend , & c’eft dans cette falle que vous 
ferez ici votre premier repas. 

Je n’eus pas d’abord le même hon- 
neur. Ce ne fut qu’à mon retour de chez . 
Madame d’Orbe que je fus traité dans 
le fallon d’Apollon. Je n’imaginois pas 
qu’on pût rien ajouter d’obligeant à la 
réception qu’on m’avoit faite : mais ce 

fouper 
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jfouper me donna d’autres idées. J y trou- 
vai je ne fais quel délicieux mélange de 
familiarité , de plaifir, d’union , d’aifance 
que je n’avois point encore éprouvé. Je 
me fentois plus libre fins qu’on m’eût 
averti de l’être ; il me fembloit que nous 
.nous entendions mieux qu’auparavant. 
L’éloignement des domefliques m’invitoit 
à n’avoir plus de réferve au fond de mon 
cœur , & c’eft là qu’à l’inftance de Ju- 
lie je repris l’ufâge quitté depuis tant d’an- 
nées de boire avec mes hôtes du vin pur 
à la fin du repas. 

>Ce fouper m’enchanta. J’aurois voulu 
que tous nos repas fe fiiffent paffés de 
même. Je ne connoifiois point cette char- 
mante falle , dis - je à Madame de Wei- 
mar ; pourquoi n’y mangez * vous pas 
toujours ? Voyez , dit - elle , elle efl fi 
jolie î ne feroit- ce pas dommage de la 
gâter ? Cette réponfe me parut trop loin 
de fon caraélere ,pour n’y pas foupçon- 
ner quelque fens caché. Pourquoi "du 
moins , repris - je , ne raflemblez - vous 
pas toujours autour de vous les mêmes 
commodités qu’on trouve ici , afin de 
pouvoir éloigner vos domefliques & cau- 
Nouv. Héloïfi. Tom. III. X 
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fer plus en liberté ? C’eft, me répondit- 
elle encore , que cela feroit trop agréa- 
ble, & que l’ennui d’être toujours à fon 1 

aife eft enfin le pire de tous. Il ne m’en 
falut pas davantage pour concevoir fon 
fyftême , & je jugeai qu’en effet l’art d’af 
faifonner les plaifirs n’eft que celui d’en 
être avare. 

i Je trouve qu’elle fe inet avec plus de 
-foin qu’elle ne faifoit autrefois. La feule 
vanité qu’on lui ait jamais reprochée 
étoit de négliger fon ajuftement. L’or- 
gueilleufe avoit fes raifons , - & ne . me 
laiffoit point de prétexte pour méconnoî- 
tre fon empire. . Mais elle avoit beau fai- 
re , l’enchantement étoit trop fort pour 
me fembler naturel ; je m’opiniâtrois à 
trouver de l’art dans fa négligence; elle 
fe feroit coëffée d’un fac , que je l’aurois 
accufée de coquetterie. Elle n’auroit pas 
moins de pouvoir aujourd’hui ; mais elle 
dédaigne de l’employer , & je dirois qu’el- 
le •affette une parure plus recherchée pour 
ne fembler plus qu’une jolie femme , fi 
je n’avois découvert la caufe de ce nou- 
veau foin. J’y fus trompé les premiers 
jours, & fans fonger qu’elle n’étoit pa$ 

• . ' • - 
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‘mife autrement qu’à mon arrivée où je 
n’étois point attendu , j’ofai m’attribuer 
l’honneur de cette recherche. Je me déf* 
•abufai durant l’abfence de M. de Wol- 
mar. Dès le lendemain ce n’étoit plus 
cette élégance de la veille dont l’œil ne 
pouvoit fe laffer , ni cette fimplicité tou- 
chante & voluptueufe qui m’enivroit au- 
trefois. C’étoit une certaine modeftie qui 
parle au cœur par les yeux, qui n’inf- 
pire que du refpeft , & que la beauté 
rend plus impofante. La dignité d’époufe 
& de merç régnoit fur tous lès charmes ; 
ce regard timide & tendre étoit devenu 
plus grave ; & l’on eût dit qu’un air plus 
grand & plus noble avoit voilé la dou- 
ceur de fes traits. Ce n’étoit pas qu’il y 
eût la moindre altération dans fon main- 
tien ni dans fes maniérés ; fon égalité , fa 
candeur ne connurent jamais les fima- 
grées. Elle ufoit feulement du talent na- 
turel aux femmes de changer quelquefois 
nos fentimens Bc nos idées par un ajulie- 
ment différent, par une coëffure d’une 
autre forme , par une robe d’une autre 

couleur , & d’exercer fur les cœurs l’em- 

« « • 

pire du goût en J&ifant de rien quelque 

X 2 
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chofe. Le jour qu’elle attendoit fon mars 
de retour , elle retrouva l’art d’animer 
Les grâces naturelles fans les couvrir ; elle 
«toit éblouiffante en fortant de fa toilet- 
te ; je trouvai qu’elle ne favoit pas moins 
effacer la plus brillante parure qu’orner 
la plus fimple , & je me dis avec dépit 
en pénétrant l’objet de fes foins : en fit- 
elle jamais autant pour l’amour ? 

Ce goût de parure s’étend de la maî- 
treffe de la maifon à tout ce qui la com- 
pofe. Le maître , les enfans , les domef- 
tiques , les chevaux , les bâtimens , les 
jardins , les meubles , tout efi tenu avec' 
un foin qui marque qu’on n’eft * pas au- 
deffous de la magnificence , mais qu’orv 
îa dédaigne. Ou plutôt, la magnificence 
y eft en effet, s’il eft vrai qu’elle con- 
fiée moins dans la richeffe de certaines 
chofes que dans un bel ordre du tout + 
qui marque le concert des parties & l’u- 
nité d’intention de l’ordonnateur ( 6 )» 


(6) Cela me parpit inconteftable. Il y a de la magni,, 
Scence dans la fvmétrie d’un grand Palais ; il n’y en * 
point dans une foule Ce mailônj confufément enta liées. 
Il y a de lji magnificence dans l’uniforme d’nn Régiment 
eu bataille ; il n'y an a point dans- le peuple qui le rea 
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Pour moi je trouve au moins que c’eft 
une idée plus grande Sc plus noble de voip 
dans une maifon fimple Sc mo dette un pe- 
tit nombre de gens heureux d’un bonheur 
commun que de voir régner dans un pa- 
lais la difcorde Sc le trouble , & chacun 
de ceux qui l’habitent chercher fa fortu- 
ne Sc fon bonheur dans la ruine d’un au- 
tre & dans le défordre général. La mai- 
fon bien réglée eft une , Sc forme un 
tout agréable à voir : dans le palais on 
ne trouve qu’un aflemblage confus de di- 
vers objets dont la liaifon n’eft qu’appa- 
rente. Au premier coup d’oeil on croit 
voir une fin commune ; en y regardant 
mieux on eft bientôt détrompé. 

A ne confulter que I’impreftion la plus 
naturelle, il fembleroit que pour dédai- 
gner Féeîat Sc le luxe on a moins be- 
foin de modération que de goût. La fy- 
•métrie Sc la régularité plaifent à tous les 


•garde ; quoiqu’il ne s’y trouve peut - être point un fcut 
homme dont l'habit en particulier ne taille mieux que 
celui (l’un foldat En un mdt, la véritable magnificence 
jt’eft que l’ordre rendu fenfible dans le grand ; ce quj. 
fait que de tous les fpeétacles imaginables le plus nvagci* 
âîue efi celui d» 1a nature. 

Xj 


Digitized by Google 



3i6 La Nouvelle 
yeux. L’image du bien-être & de la fé- 
licité touche le cœur humain qui eh eft 
avide : mais un vain appareil qui ne fe 
rapporte ni à l’ordre ni au bonheur & 
n’a pour objet que de frapper les yeux , 
quelle idée favorable à celui qui l’étale 
peut-il exciter dans l’efprit du fpeftateur ? 
L’idée du goût? Le goût ne paroit-il 
pas cent fois mieux dans les chofes fim- 
ples que dans celles qui font ofhifquées 
de richeffe. L’idée de la commodité ? Y 
a-t-il rien de plus incommode que le faf- 
te ( 7 ) ? L’idée de la grandeur ? C’eft 
précifément le contraire. Quand je vois 
qu’on a voulu faire un grand palais , je 


( 7 ) Le bruit des gens d'une mai Ton trouble inceilam. 
ment le repos du maître ; il ne peut rien cacher à tant 

d'Argus. La foule de fes créanciers lui fait payer cher 

celle de fes admirateurs. Ses appartement font ii fuper- 
bes qu’il eft forcé de coucher dans un bouge pour être 
à fon aife, & fott finge eft quelquefois mieux logé que 
lui. S’il veut dîner , il dépend de fon cuifmier & jamais 

de fa faim ; s’il veut fortir , il eft à la merci de fes 

chevaux } mille embarras l’arrêtent dans les rues ; il 
brûle d’arriver & ne fait plus qu’il a des jambes. Chloé 
l’attend , les boues le retiennent , le poids de l’or de fon 
habit l’accable , & il ne peut faire vingt pas à pied : 
mais s’il perd un rendez-vous avec fa maîtrefle, il en 
eft bien dédommagé par les paifans : chacun remarque 
fa livrée , l'admire , & dit tout haut que c’çft Moniteur 
un tel. * 
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me demande aufli-tôt pourquoi ce palais 
n’eft pas plus grand ? Pourquoi celui qui 
a cinquante domeftiques n’en a-t-il pas 
cent ? Cette belle vaiffelle d’argent pour- 
quoi n’eft-elle pas d’or ? Cet homme qui 
dore fon carroffe pourquoi ne dore-t-iL 
pas fes lambris ? Si fes lambris font dorés 
pourquoi fon toit ne l’eft-il pas? Celui 
qui voulut bâtir une haute tour faifoit 
bien de la vouloir porter jufqu’au Ciel ; 
autrement il eût eu beau l’élever , le 
point où il fe fût arrêté n’eût fervi qu’à 
donner de plus loin la preuve de fon im- 
puiffance. O homme petit & vain ! mon- 
tre-moi ton pouvoir , je te montrerai ta 
mifere. 

Au contraire, un ordre de chofes où 
rien n’eft donné à l’opinion, où tout a 
fon utilité réelle & qui fe borne aux vrais 
befoins de la nature n’offre pas feulement 
un fpe&acle approuvé par la raifon , mais 
qui contente les. yeux & le cœur , en ce 
que l’homme ne s’y voit que fous des 
rapports agréables , comme fe fuffifant à 
lui - même , que l’image de fa foibleffe n’y* 
paroit point , & que ce riant tableau 
n’excite jamais de réflexions attriftantes., 

X 4 ' 
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Je défie aucun homme fenfé de contem- 
pler une heure durant le palais d’un prin- 
ce & le fafte qu’on y voit briller fans 
tomber dans la mélancolie & déplorer 
le fort de l’humanité. Mais l’afpeét de 
cette maifon & de la vie uniforme & 
fimple de fes habitans, répand dans l’ame 
des fpeétateurs un charme fecret qui ne 
fait qu’augmenter fans cefle. Un petit 
nombre de gens doux & paifibles, unis 
par des befoins mutuels &c par une réci- 
proque bienveillance y concourt par di- 
vers foins à une fin commune : chacun 
trouvant dans fon état tout ce qu’il faut 
pour en être content & ne point defirer 
d’en fortir , on s’y attache comme y de- 
vant refier toute la vie, & la feule am- 
bition qu’on regarde eft celle d’en bien 
remplir les devoirs. Il y a tant de mo- 
dération dans ceux qui commandent 
tant de zele dans ceux qui obéiflent , que 
des égaux eufient pu diftribuer entre eux 
les mêmes emplois, fans qu’aucun fe fut 
plaint de fon partage. Ainfi nul n’envie 
celui d’un autre ; nul ne croit pouvoir 
augmenter fa fortune que par l’augmen- 
tation du bien commun ; les maîtres mê- 
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■mes ne jugent de leur bonheur que par 
celui des gens qui les environnent. On 
ne fauroit qu’ajouter ni que retrancher 
ici , parce qu’on n’y trouve que les cho- 
fes utiles & qu’elles y font toutes, en 
forte qu’on n’y fouhaite rien de ce qu’on 
n’y voit pas , & qu’il n’y a rien de ce 
qu’on y voit dont on puiffe dire , pour- 
quoi n’y en a-t-il pas davantage? Ajou- 
tez-y du galon , des tableaux , un luftre , 
de la dorure, à l’inftant vous appauvri- 
rez tout. En voyant tant d’abondance 
dans le néceffaire, & nulle trace de fu- 
perflu, oneft porté à croire que, s’il n’y 
eft pas , c’eft qu’on n’a pas voulu qu’il y 
fut , & que fi on le vouloit , il y régne- 
roit avec la même profufion : en voyant 
continuellement les biens refluer au-de- 
hors par l’aflîftance du pauvre , on efl: 
porté à dire ; cette maifon ne peut con- 
tenir toutes fes richefles. Voilà, ce me 
femble, la véritable magnificence. 

Cet air d’opulence m’effraya moi-mê- 
me, quand je fus inftruit de ce qui fer- 
voit^ à l’entretenir. Vous vous ruinez , 
dis - je à M. & Mde. de Wolmar. Il 
n’eft pas poffible qu’un fi modique reve* 
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nu fuffife A tant de dépenfes. Ils fe mirent 
à rire , & me firent voir que , fans rien 
retrancher dans leur maifon , il ne tien- 
droit qu’à eux d’épargner beaucoup &C 
d’augmenter leur revenu plutôt que de 
fe ruiner. Notre grand fecret pour être 
riches , me dirent-ils , eft d’avoir peu d’ar- 
gent , & d’éviter autant qu’il fe peut dans 
i’ufage de nos biens les échanges inter- 
médiaires entre le produit & l’emploi. Au- 
cun de ces échanges ne fe fait fans per- 
te , & ces pertes multipliées réduifent 
prefque à rien d’affez grands moyens , 
comme à force d’être brocantée une belle 
boëte d’or devient un mince colifichet. 

Le tranfport de nos revenus s’évite en 
les employant fur le lieu , l’échange s’en 
évite encore en les confommant en na- 
ture , & dans l’indifpenfable converfion 
de ce que nous avons de trop en ce qui 
nous manque , au lieu des ventes & des 
achats pécuniaires qui doublent le pré- 
judice , nous cherchons des échanges réels 
où la commodité de chaque contrariant 
tienne lieu de profit à tous deux. 

Je conçois, leur dis -je, les avantages y 
de cette méthode ; mais elle ne me pa- 
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roit pas fans inconvénient. Outre les 
foins importuns auxquels elle affujettit , 
le profit doit être plus apparent que réel , 
& ce que vous perdez dans le détail de 
la régie de vos biens l’emporte probable- 
ment fur le gain que feroient avec vous 
vos fermiers : car le travail fe fera tou- 
jours avec plus d’économie & la récolte 
avec plus de foin par un payfan que par 
vous. C’efl: une erreur, me répondit Wol- 
mar ; le payfan fe foucie moins d’aug- 
menter le produit que d’épargner fur les 
fraix , parce que les avances lui font plus 
pénibles que les profits ne lui font uti- 
les ; comme fon objet n’eft pas tant de 
mettre un fond en valeur que d’y foire 
peu de dépenfe , s’il s’aflure un gain ac- 
tuel c’eft bien moins en améliorant la ter- 
re qu’en l’épuifant , & le mieux qui puit 
fe arriver eft qu’au lieu de l’épuifer il la 
néglige. Ainfi pour un peu d’argent comp- 
tant recueilli fans embarras , un proprié- 
taire oifif prépare à lui ou à fes enfons 
de grandes pertes , de grands travaux , 
& quelquefois la ruine de fon patrimoine. 

D’ailleurs , pourfuivit M. de Wolmar r 
je ne difconviens pas que je ne foffe la 
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culture de mes terres à plus grands fraix 
que ne ferolt un fermier ; mais aufli le 
profit du fermier c’eft moi qui le fais , & 
cette culture étant beaucoup meilleure 
le produit eft beaucoup plus grand; de 
forte qu’en dépenfant davantage, je ne 
laide pas de gagner encore. Il y a plus ; 
cet excès de dépenfe n’eft qu’apparent , 8c 
produit réellement une très-grande éco- 
nomie : car , fi d’autres cultivoient nos- 
terres , nous ferions oififs ; il faudroit de- 
meurer à la ville , la vie y feroit plus 
chere ; il nous faudroit des amufemens 
qui nous couteroient beaucoup plus que 
ceux que nous trouvons ici , & nous 
feroient moins fenfibles. Ces foins que 
vous appeliez importuns font à la fois 
nos devoirs & nos plaifirs ; grâces à la 
prévoyance avec laquelle on les ordonne , 
ils ne font jamais pénibles ; ils nous tien- 
nent lieu d’une foule de fântaifies rui- 
neufes dont la vie champêtre prévient 
ou détruit le goût , & tout ce qui con- 
tribue à notre bien-être devient pour 
nous un amufement. 

Jettez les yeux tout autour de vous , 
ajoutoit ce judicieux pere de famille , 
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Vous n’y verrez que des chofes utiles y 
qui ne nous coûtent prefque rien , & 
nous épargnent mille vaines dépenfes. Les 
feules denrées du cru couvrent notre ta- 
ble , les feules étoffes du pays compofent 
prefque nos meubles & nos habits : rier* 
jn’eft méprifé parce qu’il eft commun , 
rien n’eft eftimé parce qu’il eft rare. Com- 
me tout ce qui vient de loin eft fujet à 
être déguifé ou fàliifié , nous nous bor- 
nons par délicateffe autant que par modé- 
ration au choix de ce qu’il y a de meil- 
leur auprès de nous , & dont la qualité 
n’efl pas fufpe&e. Nos mets font fimples , 
mais choifts. Il ne manque à ndtre table 
pour être fomptueufe , que d’être fervie 
loin d’ici ; car tout y eft bon , tout y 
feroit rare , & tel gourmand trouveroit 
■les truites du lac bien meilleures , s’il les 
mangeoit à Paris. 

La même réglé a lieu dans le choix de 
la parure , qui comme vous voyez n’eft 
pas négligée , mais l’élégance y préfide 
feule , la richeffe ne s’y montre jamais , 
encore moins la mode. Il y a une grande 
différence entre le prix que l’opinion 
<lonne aux chofes & celui qu’elles ont 
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réellement. C’eft à ce dernier feul que 
Julie s’attache , & quand il eft queftion 
d’une étoffe , elle ne cherche pas tant fi 
elle eft ancienne ou nouvelle que fi elle 
eft bonne & fi elle lui lied. Souvent mê- 
me la nouveauté feule eft pour elle un 
motif d’exclufion , quand cette nouveauté 
donne aux chofes un prix qu’elles n’ont 
pas ou qu’elles ne fauroient garder. 

Confidérez encore qu’ici l’effet de chi- 
que chofe vient moins d’elle -même que 
de fon ufage & de fon accord avec le 
refte , de forte qu’avec des parties de peu 
de valeur Julie a fait un tout d’un grand 
prix. Le goût aime à créer , à donner 
feul la valeur aux chofes. Autant la loi 
de la mode eft inconftante & ruineufe , 
autant la fienne eft économe &: durable. 
Ce que le bon goût approuve une fois 
eft toujours bien ; s’il eft rarement à la 
mode , en revanche il n’eft jamais ridi- 
cule , & dans fa modefte fimplicité il tire 
de la convenance des chofes des réglés 
inaltérables & Jures , qui reftent quand 
les modes ne font plus. 

Ajoutez enfin que l’abondance du feul 
néceffaire ne peut dégénérer en abus i 
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parce que le nécefiaire a fa mefure natu- 
relle , & que les vrais befoins n’ont ja- 
mais d’excès. On peut mettre la dépenfe 
de vingt habits en un feul , & manger en 
un repas le revenu d’une année ; mais on 
ne fauroit porter deux habits en même 
tems ni dîner deux fois en un jour. Ainfi 
l’opinion eft illimitée , au lieu que la na- 
ture nous arrête de tous côtés , & celui 
qui dans un état médiocre fe borne au 
bien-être ne rifque point de fe ruiner. 

Voilà , mon cher , continuoit le fage 
Wolmar , comment avec de l’économie 
& des foins on petft fe mettre au - deffus 
de fa fortune. Il ne tiendroit qu’à nous 
d’augmenter la nôtre fans changer notre 
maniéré de vivre ; car il ne fe fait ici 
prefque aucune avance qui n’ait un pro- 
duit pour objet , & tout ce que nous 
dépenfons nous rend de quoi dépenfer 
beaucoup plus. 

Hé bien î Milord , rien de tout cela ne 
paroit au premier coup d’œil. Par - tout 
un air de profufion couvre l’ordre qui 
le donne ; il faut du tems pour apperce- 
voir des loix fomptuaires qui mènent à 
l’aifance & au plaifir , & l’on a d’abord 
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peine à comprendre comment on jouit dé 
ce qu’on épargne. En y réfléchiffant le 
contentement augmente , parce qu’on voit 
que la fource en eft intariffable & que 
l’art de goûter le bonheur de la vie fert 
encore à le prolonger. Comment fe laffe- 
roit-on d’un état fi conforme à la nature ? 
Comment épuiferoit-on fon héritage en 
l’améliorant tous les jours ? Comment 
ruineroit-on fa fortune en ne confom- 
mant que fies revenus ? Quand chaque 
année on eft fur de la fuivante , qui peut 
troubler la paix de celle qui court ? Ici 
le fruit du labeur paffé foutient l’abon- 
dance préfente , & le fruit du labeur pré- 
fent annonce l’abondance à venir ; on 
jouit à la fois de ce qu’on .dépenfe & de 
ce qu’on recueille , & les divers tems fe 
raffemblent pour affermir la fécurité du 
préfent. 

Je fuis entré dans tous les détails du 
ménage , & j’ai par -tout vu régner le 
même efprit. Toute la broderie & la 
dentelle fortent du gynécée ; toute la 
toile eft filée dans la baffe - cour ou par 
de pauvres femmes que l’on nourrit. La 
laine s’envoye à des manufà&ures dont 

on 
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>on tire en échange des draps pour habil- 
ler les gens ; le vin , l’huile & le pain 
fe font dans la maifon ; on a des bois en 
coupe réglée autant qu’on en peut con- 
fommer ; le boucher fe paye en bétail ; 
l’épicier reçoit du bled pour fes fourni- 
tures ; le falaire des ouvriers & des do- 
meltiques fe prend fur le produit des ter- 
res qu’ils font valoir ; le loyer des mai- 
fons de la ville fuffit pour l'ameublement 
de celles qu’on habite ; les rentes fur les 
fonds publics fournilfent à l’entretien des 
maîtres & au peu de vailfelle qu’on fe 
permet; la vente des vins & des bleds 
qui relient donne un fonds qu’on lailfe en 
réferye pour les dépenfes extraordinaires ; 
fonds que la prudence de Julie ne lailfe 
jamais tarir , & que fa charité lailfe en- 
core moins augmenter. Elle n’accorde aux 
chofes de pur agrément que le profit du 
travail qui fe fait dans fa maifon, celui 
des terres qu’ils ont défrichées , celui des 
arbres qu’ils ont fait planter , &c. Ainft 
le produit & l’emploi fe trouvant tou- 
jours compenfés par la nature des chofes, 
la balance ne peut être rompue , & il efl 
impolfible de fe déranger. 

Nauv. Hlloïfe . Tom. II L Y 
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Bien plus : les privations qu’elle s’im- 
pofe par cette volupté tempérante dont j’ai ' 
parlé font à la fois de nouveaux moyens 
de plaifir & de nouvelles reffources d’é- 
conomie. Par exemple , elle aime beau- 
coup le caffé ; chez fa mere elle en pre- 
noit tous les jours. Elle en a quitté l’ha- 
bitude pour en augmenter le goût ; elle 
s’eft bornée à n’en prendre que quand 
elle a des hôtes , & dans le fallon d’A- 
pollon , afin d’ajouter cet air de fête à 
tous les autres. C’eft une petite fenfualité 
qui la flatte plus , qui lui coûte moins , 

& par laquelle elle aiguife & réglé à la 
fois fa gourmandife. Au contraire , elle 
met à deviner & fatisfaire les goûts de 
£on pere & de fon mari une attention 
fans relâche , une prodigalité naturelle & 
pleine de grâces, qui leur fait mieux goû- 
ter ce qu’elle leur offre par le plaifir 
qu’elle trouve à le leur offrir. Ils aiment 
tous deux à prolonger un peu la fin du 
repas , à la Suiffe : elle ne manque jamais 
après le fouper de faire fervir une bou- 
teille de vin plus délicat , plus vieux que 
celui de l’ordinaire. Je fus d’abord la dupe 
des noms pompeux qu’on donnoit à ces 


' Digitized by Google 


H É l o i s e. V. Part, 339 
vins, qu’en effet je trouve excellens, &, 
les buvant comme étant des lieux dont 
ils portoient les noms , je fis la guerre ^ 
Julie d’une infra&ion fi manifefle à fcs 
maximes ; mais elle me rappella en riant 
un palTage de Plutarque , oii Flaminius 
compare les troupes Afiatiques d’Antio- 
chus fous mille noms barbares , aux ra- 
goûts divers fous lefquels un ami lui 
avoit déguifé la môme viande. Il en eft 
de même , dit-elle , de ces vins étrangers 
que vous me reprochez. Le Rancio , le 
Cherez , le Malaga , le Chaffaigne, le Sy- 
racufe dont vous buvez avec tant de plaifir 
në font en effet que des vins de Lavaux 
diverfement préparés , & vous pouvez 
voir d’ici le vignoble qui produit toutes 
ces boiffons lointaines. Si elles font infé- 
rieures en qualité aux vins fameux dont 
elles portent les noms , elles n’en ont pas 
les inconvéniens , & comme on eft fïir 
de ce q^i les compofe , on peut au moins 
les boire fans rifque. J’ai lieu de croire , 
continua - 1 - elle , que mon pere & mon 
jnari les aiment autant que les vins les 
plus rares. Les liens , me dit alors M. de 
Y'blmar , ont pour nous un goût dont 

y % 
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manquent tous les autres j c’eft le plaifur 
qu’elle a pris à les préparer. Ah ! reprit- 
elle , ils feront toujours exquis ! 

Vous jugez bien qu’au milieu de tant 
de foins divers le défeeuvrement & l’oi- 
fiveté qui rendent néceflaires la compa- 
gnie , les vifites & les fociétés extérieu- 
res , ne trouvent gueres ici de place. Or» 
fréquente les voifins , affez pour entrete- 
nir un commerce agréable , trop peu pour 
s’y aflujettir. Les hôtes font toujours bien 
venus & ne font jamais defirés. On ne 
voit précifément qu’autant de monde qu’il 
faut pour fe conferver le goût de la re- 
traite ; les occupations champêtres tien- 
nent lieu d’amufemens , & pour qui trou- 
ve au fein de fa famille une douce fo- 
ciété , toutes les autres font bien infipi- 
des. La maniéré dont on paffe ici le tems 
eft trop fimple & trop uniforme pour 
tenter beaucoup de gens ( 8 ) ; mais c’eft 

* 

(8) Je crois qu'un de nos beaux efprits voyageant dans 
ce pays là , reçu & carefl'ë dans cette maifon à fon pat 
i'age , feroit enfuite â fes amis une relation bien plaifaote 
de la vie de manans qu’on y mené. Au refte , je vois 
par les lettres de Milaili Catesby que ce goût n’eft pas 
particulier à la rrance , & que c'tft apparemment aufii 
Forage en Angleterre de tourner fes hôtes en ridicules» 
t our pris de leur hofpita'ité. 
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par la difpofition du cœur de ceux qui 
ï’cnt adoptée qu’elle leur eft intéreffante. 
Avec une ame faine, peut-on s’ennuyer 
à remplir les plus chers & les plus char- 
inans devoirs de l’humanité , &c à fe ren- 
dre mutuellement la vie heureufe ? Tous 
les foirs Julie contente de fa journée n’en 
defire point une differente pour le lende- 
main , & tous les matins elle demande 
au Ciel un jour femblable à celui de la 
veille : elle fait toujours les mêmes cho- 
fes parce quelles font bien , & qu’elle 
ne connoit rien de mieux à faire. Sans 
doute elle jouit ainfi de toute la félicité 
permife à l’homme. Se plaire dans la du- 
rée de fon état n’efl-ce pas un figne affuré 
qu’on y vit heureux ? 

Si l’on voit rarement ici de ces tas de 
défœuvrcs qu’on appelle bonne compa- 
gnie , tout ce qui s’y raffembîe intéref- 
fe le cœur par quelque endroit avanta- 
geux, & racheté quelques ridicules par 
mille vertus. De paiiibles campagnards 
fans monde & fans politeffe, mais bons, 
fimples , honnêtes & contens de leur 
fort ; d’anciens officiers retirés du fervi- 
ce ; des commerçans ennuyés de s’enri- 
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thir ; de fages meres de famille qui atne* 
nent leurs filles à l’école de la modeftie & 
des bonnes mœurs ; voilà le cortege que 
Julie aime raffembler autour d’elle. Son 
mari n’efl pas fâché d’y joindre quelque** 
fois de ces aventuriers corrigés par l’âge 
& l’expérience , qui , devenus fages à leurs 
dépens , reviennent fans chagrin cultiver 
le champ de leur pere qu’ils voudroient 
n’avoir point quitté. Si quelqu’un récite 
à table les événemens de fa vie , ce ne 
font point les aventures merveilleufes du 
riche Sindbad racontant au fein de la mol- 
leffe orientale comment il a gagné fes 
tréfors : ce font les relations plus (im- 
pies de gens fenfés que les caprices du 
fort & les injuftices des hommes ont re- 
butés des faux biens vainement pourfui- 
vis , pour leur rendre le goût des véri- 
tables. 

Croiriez-vous que l’entretien même des 
payfans a des charmes pour ces âmes éle- 
vées avec qui le fage aimeroit à s’inflrui- 
re ? Le judicieux Wolmar trouve dans la 
naïveté villageoife des caraéleres plus mar- 
qués , plus d’hommes penfans par eux- 
(mêmes que fous le mafque uniforme des 
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habitans des villes , où chacun fe montre 
comme font les autres , plutôt que com- 
me il eft lui-même. La tendre Julie trou- 
ve en eux des cœurs fenfibles aux moin- 
dres carefles , & qui s’eftiment heureux 
de l’intérêt qu’elle prend à leur bonheur. 
Leur cœur ni leur efprit ne font point 
façonnés par l’art ; ils n’ont point appris 
à fe former fur nos modèles , & l’on n’a 
pas peur de trouver en eux l’homme de 
l’homme au lieu de celui de la nature. 

Souvent dans fes tournées M. de Wol- 
mar rencontre quelque bon vieillard dont 
le fens & la raifon le frappent , & qu’il 
fe plait à faire eau fer. Il l’amene à fa 
femme ; elle lui fait un accueil charmant , 
qui marque , non la poîitefle & les airs de 
fon état , mais la bienveillance &. l’huma- 
nité de fon cara&ere. On retient le bon- 
homme à dîner. Julie le place à côté d’el- 
le , le fert , le carefTe , lui parle avec in- 
térêt y s’informe de fa famille , de fes af- 
faires , ne fourit point de fon embarras , 
ne donne point une attention gênante à 
fes maniérés ruftiques , mais le met à fon 
aife par la facilité des Tiennes , ne fort 
point avec lai de ce tendre &c touchant 
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refpeft dû à la vieilleffe infirme qu’ho- 
nore une longue vie paffée fans repro- 
che. Le vieillard enchanté fe livre à l’é- 
panchement de fon Cœur ; il l'emble re- 
prendre un moment la vivacité de fa jeu- 
neffe. Le vin bu à la fanté d’une jeune 
Dame en réchauffe mieux fon fang à de- 
mi-glacé. Il fe ranime à parler de fon an- 
cien tems , de fes amours , de fes cam- 
pagnes , des combats oii il s’cfl trouvé , 
du courage de fes compatriotes , de fon 
retour au pays , «de fa femme , de fes en- 
fans , des travaux champêtres , des abus 
qu’il a remarqués , des remedes qu’il ima- 
gine. Souvent des longs difcours de fon 
Age fortent d’excellens préceptes moraux , 
ou des leçons d’agriculture ; & quand il 
n’y auroit dans les chofes qu’il dit que le 
plaifir qu’il prend à les dire , Julie en 
prendroit à les écouter. 

Elle paffe après le dîner dans fa cham- 
bre , & en rapporte un petit préfent de 
quelque nippe convenable à la femme ou 
aux filles du yieux bon - homme. Elle le 
lui fait offrir par les enfans , & récipro- 
quement il rend aux enfans quelque don 
(impie & de leur goût dont elle l’a fecre- 
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temcnt chargé pour çux. Ainfi fe forme 
de bonne heure l’étroite & douce bien- 
veillance qni fait la liaifon des états di- 
vers. Les enfans s’accoutument à hono- 
rer la vieilleffe , à eftimer la fimplicité 
& à diftinguer le mérite dans tous les 
rangs. Les payfans , voyant leurs vieux 
peres fêtés dans une maifon refpcéla- 
ble & admis à la table des maîtres , ne 
fe tiennent point offenfés d’en être ex- 
clus ; ils ne s’en prennent point à leur 
rang mais à leur âge ; ils ne difent point , 
nous fommes trop pauvres , mais , nous 
fommes trop jeunes pour être ainfi trai- 
tés ; l’honneur qu’on rend à leurs vieillards 
& l’efpoir de le partager un jour les con- 
folent d’en être privés & les excitent à 
s’en rendre dignes. 

Cependant , le vieux bon - homme , en- 
core attendri des carefles qu’il a reçues , 
revient dans fa chaumière , empreffé de 
montrer à fa femme & à fes enfans les 
dons qu’il leur apporte. Ces bagatelles 
répandent la joie dans toute une famille 
qui voit qu’on a daigné s’occuper d’elle. 
Il leur raconte avec emphafe la réception 
cju’on lui a faite / les mets dont on l’a 
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fervi , les vins dont il a goûté , les di£> 
cours obligeans qu’on lui a tenus , com- 
bien on s’efl informé d’eux , l’affabilité 
des maîtres , l’attention des ferviteurs , & 
généralement ce qui peut donner du prix 
aux marques d’eflime~& de bonté qu’il a 
reçues ; en le racontant il en jouit une fé- 
condé fois , & toute la maifon croit jouir 
aufîl des honneurs rendus à fon chef. 
Tous béniffent de concert cette famille 
illuflre & généreufe qui donne exemple 
aux grands & refuge aux petits , qui ne 
dédaigne point le pauvre & rend hon- 
neur aux cheveux blancs. Voilà l’encens 
qui plait aux âmes bienfaifantes. S’il efl 
des bénédittions humaines que le Ciel 
daigne exaucer , ce ne font point celles 
qu’arrachent la flatterie & labaffeffe en pré- 
feïtce des gens qu’on loue ; mais celles 
que diéle en fecret un cœur fimple & re- 
connoiffant au coin d’un foyer ruflique. 

C’efl ainfi qu’un fentiment agréable & 
doux peut couvrir de fon charme une vie 
infipide à des cœurs indifférens : c’efl ain- 
fi que les foins , les travaux , la retraite 
peuvent devenir des amufemens par l’art 
de les diriger. Une ame faine peut don- 
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lier du goût à des occupations commis 
nés , comme la fanté du corps fait trou- 
ver bons les âlimens les plus {impies. 
Tous ces gens ennuyés qu’on amufe avec 
tant de peine doivent leur dégoût à leurs 
vices , & ne perdent le Sentiment du plai- 
fir qu’avec celui du devoir. Pour Julie , 
il lui eft arrivé précifément le contraire , 
& des foins qu'une certaine langueur d’a- 
me lui eût laifle négliger autrefois , lui 
deviennent intéreflans par le motif qui 
les infpire. Il feudfoit être infenftble pouf 
être toujours fans vivacité. La fienne 
s’eft développée par les memes caufes qui 
la réprimoient autrefois. Son cœur cher- 
chait la retraite & la folitude pour fe 
livrer en paix aux affeâions dont il étoit 
pénétré ; maintenant elle a pris une ac- 
tivité nouvelle en formant de nouveaux 
liens. Elle n’elt point de ces indolentes 
meres de famille , contentes d’étudier 
quand il faut agir , qui perdent à s’ins- 
truire des devoirs d’autrui le tems qu’el- 
les devroient mettre A remplir les leurs. 
Elle pratique aujourd’hui ce qu’elle ap- 
prenoit autrefois. Elle n’étudie plus , 
elle ne lit plus ; elle agit. Comme elle 
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fe leve une heure plus tard que fon mari , 
elle fe couche aufli plus tard d’une heure. 
Cette heure eft le feul tems qu’elle don- 
ne encore à l’étude , &c la journée ne lui 
paroit jamais affez longue pour tous les 
foins dont elle aime à la remplir. 

Voilà , Milord , ce que j’avois à vous 
dire fur l’économie de cette maifon & 
fur la vie privée des maîtres qui la gou- 
vernent. Contens de leur fort, ils en jouif- 
fent paifibiement ; contens de leur for- 
tune , ils ne travaillent pas à l’augmenter 
pour leurs enfans ; mais à leur laiffer avec 
l’héritage qu’ils ont reçu , des terres en 
bon état , des domeftiques affe&ionnés , 
le goût du travail , de l’ordre , de la mo- 
dération , & tout ce qui peut rendre 
douce & charmante à des gens fenfés la 
jouiflance d’un bien médiocre , aufli fa- 
gement confervé qu’il fut honnêtement 
acquis! 
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LETTRE III. Ci) 
de Saint Preux 
a Milord Edouard.’ 

IVj"ous avons eu des hôtes ces jours 
derniers. Us font repartis hier, & nous 
recommençons entre nous trois une fo- 
ciété d’amanl plus charmante qu’il n’eft 
rien refté dans le fond des cœurs qu’on 
veuille fe cacher l’un à l’autre. Quel plai- 
fir je goûte à reprendre un nouvel* être 
qui me rend digne de votre confiance l 
Je ne reçois pas une marque d’eftime de 
Julie & de fon mari, que je ne me dife 
avec une certaine fierté d’ame : enfin j’o- 


( 1 ) Deux lettres écrites en diffërens tems rouloient 
fur le fujet de celle - ci , ce qui occaliorinoit bien des 
répétitions inutiles. Pour les retrancher , j’ai réuni ces 
deux lettres en une feule. Au refte, fans prétendre juC. 
tifier l’exceffive longueur de plufieurs des lettres dont ce 
recueil eft compofé , je remarquerai que les lettres des 
folitaires font longues & rares , celles des gens du monde 
fréquentés & courtes. Il ne faut qu’obfervcr cette diffé- 
rence pour en fentir à l’inft.mt la raifon. 
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ferai me montrer à lui. C’eft par vos 
foins , c’eft fous vos yeux que j’efpere 
honorer mon état préfent de mes fautes 
paftees. Si l’amour éteint jette l’ame dans 
l’épuifement , l’amour fubjugué lui donne 
avec la confcience de fa viéloire une élé- 
vation nouvelle , & un attrait plus vif 
pour tout ce qui eft grand & beau. Vou- 
droit-on perdre le fruit d’un facrifice qui 
nous a coûté fi cher? Non, Milord, je 
fens qu’à votre exemple mon cœur va 
mettre à profit tous les ardens fentimens 
qu’il a vaincus. Je fens qu’il faut avoir 
été ce que je fus pour devenir ce que 
je veux être. 

Après fix jours perdus aux entretiens 
frivoles des gens indifférens, nous avons 
parte aujourd’hui une matinée à l’angloi- 
fe , réunis & dans le filence , goûtant à 
la fois le plaifir d’être enfemble & la dou- 
ceur du recueillement. Que les délices 
de cet état font connues de peu de gens ! 
Je n’ai vu perfonne en France en avoir 
la moindre idée. La converfation des amis 
ne tarit jamais , difent-ils. Il eft vrai, la 
langue fournit un babil facile aux atta- 
çhemens médiocres, Mais l’amitié. Mis 
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lord , l’amitié 1 fentiment vif & célefte , 
quels difcours font dignes de toi ? Quelle 
langue ofe être ton interprête ? Jamais 
ce qu’on dit à fon ami peut - il valoir ce 
qu’on fent à fes côtés ? Mon Dieu 1 
qu’une main ferrée , qu’un regard ani- 
mé, qu’une étreinte contre la poitrine, 
que le foupir qui la fuit difent de cho- 
fes , & que le premier mot qu’on pro- 
nonce eft froid après tout cela ! O veil- 
lées de Befançon! momens confacrés au 
filence & recueillis par l’amitié! O’Bomf- 
ton ! ame grande , ami fublime ! Non , 
je n’ai point avili ce que tu fis pour moi, 
& ma bouche ne t’en a jamais rien dit. 

Il eft fûr que cet état de contempla- 
tion fait un des grands charmes des hom- 
mes fenfibles. Mais j’ai toujours trouvé 
que les importuns enîpêchoient de le 
goûter , & que les amis ont befoin d’être 
fans témoin pour pouvoir ne fe rien dire 
à leur aife. On veut être recueillis , pour 
ainfi dire , l’un dans l’autre : les moin- - 
dres diftra&ions font défolantes , la moin- 
dre contrainte eft infupportabîe. Si quel- 
quefois le cœur porte un mot à la bou- 
çhe , il eft fi doux de pouvoir le pro-: 
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noncer fans gêne. Il femble qu’on n’oie 
penfer librement ce qu’on n’ofe dire de 
même : il femble que la préfence d’un 
feul étranger retienne le fentiment & 
comprime des âmes qui s’entendroient fi 
bien fans lui. 

Deux heures fe font ainfi écoulées en- 
tre nous dans cette immobilité d’extafe, 
plus douce mille fois que le froid repos 
des Dieux d’Epicure. Après le déjeuner , 
les enfans font entrés comme à l’ordinai- 
re dans la chambre de leur mere ; mais 
au lieu d’aller enfuite s’enfermer avec eux 
dans le gynécée félon fa coutume ; pour 
nous dédommager en quelque forte du 
tems perdu fans nous voir , elle les a fait 
refier avec elle , & nous ne nous fom- 
mes point quittés jufqu’au dîner. Hen- 
riette qui commence à favoir tenir l’ai- 
guille , travailloit aflife dfvant la Fan- 
chon qui faifoit de la dentelle, & dont 
l’oreiller pofoit fur le dofiîer de fa petite 
chaife. Les deux garçons feuilletoient fur 
une table un recueil d’images , dont l’aîné 
expliquoit les fujets au cadet. Quand il 
fe trompoit , Henriette attentive & qui 
fait le recueil par cœur avoit foin de le 

corriger» 
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.Corriger. Souvent feignant d’ignorer à 
quelle eflâmpe ils étoient , elle en tiroit 
un prétexte de fe lever , d’aller & ve- 
nir de fa chaife à la table &: de la table 
,à fa chaife. Ces promenades ne lui dé- 
plaifoient pas & lui attiroient toujours 
quelque agacerie de la part du petit Mali ; 
quelquefois même il s’y joignoit un bai- 
fer, que fa bouche enfantine fait mal 
appliquer encore , mais dont Henriette , 
déjà plus favante , lui épargne volontiers 
la façon. Pendant ces petites leçons qui 
fe prenoient & fe donnoient fans beau- 
coup de foin , mais aufïi fans la moindre 
gêne , le cadet comptoit furtivement des 
onchets de buis , qu’il avoit cachés fous 
le livre. 

Madame de 'NVolmar brodoit près de 
la fenêtre vis-à-vis des enfans; nous étions 
fon mari St moi encore autour de la ta- 
ble à thé lifant la gazette , à laquelle elle 
prêtoit allez peu d’attention. Mais à l’ar- 
ticle de la maladie du Roi de France ÔC 
de l’attachement fingulier de fon peuple , 
qui n’eut jamais d’égal que celui des P.o- 
mains pour Germanicus , elle a fait quel- 
ques réflexions fur le bon naturel de cette 
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nation douce & bienveillante, que toutes 
haïffent & qui n’en hait aucune , ajoutant 
qu’elle n’envioit du rang fuprême, que 
le plaifir de s’y faire aimer. N’enviez 
rien , lui a dit fon mari d’un ton qu’il 
m’eut dû laifler prendre ; il y a long-tems 
que nous fommes tous vos fujets. A ce 
mot , fon ouvrage eft tombé de fes mains , 
elle a tourné la tête & jetté fur fon di- 
gne époux un regard li touchant, fi ten- 
dre , que j’en ai treflailli moi-même. Elle 
n’a rien dit : qu’eût - elle dit qui valût 
ce regard ? Nos yeux fe font aufli ren- 
contrés. J’ai fenti à la maniéré dont fon 
mari m’a ferré la main que la même émo- 
tion nous gagnoit tous trois , & que la 
douce influence de cette ame expanfive 
agifloit autour d’elle , & triomphoit de 
Tinfenfibilité même. 

C’eft dans ces difpofitions qu’a com- 
mencé le filence dont je vous parlois ; 
vous pouvez juger qu’il n’étoit pas de 
froideur & d’ennui. Il n’étoit interrompu 
que par le petit manege des enfans ; en- 
core , aufli - tôt que nous avons cefl'é de 
parler , ont-ils modéré par imitation leur 
caquet, comme craignant de troubler le 
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recueillement univerfel. C’eft la petite 
furintendante qui la première s’eft mife à 
bailler la voix , à faire ligne aux autres, à 
courir fur la pointe du pied , & leurs jeux 
font devenus d’autant plus amufans que 
cette légère contrainte y ajoutoit un nou- 
vel intérêt. Ce fpe&acle qui fembloit être 
mis fous nos yeux pour prolonger notre 
attendrilfement a produit fon effet naturel. 

Ammutifcon le lingue , e parlan l'aime (a). 

Que de chofes fe font dites fans ouvrir la 
bouche ! Que d’ardens fentimens fe font 
communiqués fans la froide entremife de 
la parole ! Infenliblement Julie s’elt lailfée 
abforber à celui qui dominoit tous les 
autres. Ses yeux fe font tout-à-fait fixés 
fur fes trois enfans , & fon cœur ravi dans 
une fi délicieufe extafe animoit fon char- 
mant vifage de tout ce que la tendrefle 
maternelle eut jamais de plus touchant. • 
Livrés nous-mêmes à cette double con- 
templation , nous nous lailîions entraîner 
"Wolmar &I moi à nos rêveries , quand 
les enfans , qui les caufoient , les ont fait 

(.*) Les langues Te taifeat mais les coeurs parlent. 

Murini. 
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finir. L’aîné , qui s’amufoit aûx images , 
voyant que les onchets empêchoient fon 
frere d’être attentif, a pris le tems qu’i! 
les avoit rafiemblés , & lui donnant un 
coup l’ur la main , les a fait fauter par la 
chambre. Marcellin s’eft mis à pleurer » 
& fans s’agiter pour le faire taire , Mde. 
de Wolmar a dit à Fanchon d’emporter 
les onchets. L’enfant s’eft tu fur le champ, 
mais les onchets n’ont pas moins été 
emportés , fans qu’il ait recommencé de 
pleurer comme je m’y ctois attendu* 
Cette circonftance qui n’étoit rien m’en a 
rappellé beaucoup d’autres auxquelles je 
n’avois fait nulle attention , & je ne me 
fouviens pas , en y penfant , d’avoir vir 
d’enfàns à qui l’on parlât fi peu & qui 
fuflént moins incommodes. Ils ne quittent 
prefque jamais leur mere , & à peine 
s’apperçoit-on qu’ils foient là. Ils font 
vifs , étourdis , fémillans , comme il con- 
vient à leur âge , jamais importuns ni 
criards , & l’on voit qu’ils font difcrets 
avant de favoir ce que c’eft que difcré- 
tion. Ce qui m'étonnoit le plus dans les 
réflexions où ce fujet m’a conduit , c’étoit 
que cela fe rit comme de foi - même , Si 
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qu'avec une fi vive tendreffe pour fes en- 
cans , Julie fe tourmentât û peu avitouf 
d’eux. En effet , on ne la voit jamais 
s’empreffer à les faire parler ou taire , ni 
à leur prefcrire ou défendre ceci ou cela. 
Elle ne difpute point avec eux , elle ne 
les contrarie, point dans leurs amufemens ; 
On diroit qu’elle fe contente de les voir 
& de les aimer-, & que quand ils ont pafle 
Jeur journée! avec elle , tout fon devoir 
de mere efl rempli. 

Quoique cette paifible tranquillité me 
parût plus douce à confidérer que l’in- 
quiete follicitude des autres meres , je 
n’en étois pas moins frappé d’une indo- 
lence qui s’acccordoit mal avec mes idées. 
Maurois voulu qu’elle n’eut pas encore 
été. contente avec tant de fujets de l’ctre ; 
une activité fuperflue fied fi bien à l’a- 
mour maternel ! Tout ce que je voyois 
de bon dans fes enfàns , j’aurois voulu 
l’attribuer à fes foins ; j’aurois voulu 
qu’ils duffent moins à la nature & davan- 
tage à leur mere ; je leur aurois prefque 
defiré des défauts pour la voir plus cm- 
preffée à les corriger. 

Après m’èîre occupé long-tems de ces. 

Z i 
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réflexions en filence , je l’ai rompu pour 
les lui communiquer- Je vois , lui ai - jé 
dit , que le 1 Ciel récompenfe la vertu des 
meres par le bon naturel des enfans : mais 
ce bon naturel veut être cultivé. C’efl 
dès leur naiflance que doit commencer 
leur éducation. Eft-il un temsplus pro- 
pre à les former , que celui où ils ifont 
encore aucune forme à détruire ? Si vous 
les livrez à eux-mêmes dès leur enfance, 
à quel âge attendrez - vous d’eux de la 
docilité ? Quand vous n’auriez rien à leur 
apprendre, il fau droit leur apprendre à 
vous obéir. Vous appercevez-vous , a-t- 
elle répondu , qu’ils me défobéiflent ? 
Cela feroit difficile , ai - je dit , quand 
vous ne leur commande^ rien. Elle s’eft 
mife à fourire en regardant fon mari , & 
me prenant par la main , elle m’a mené 
dans le cabinet , où nous pouvions caufer 
tous trois fans être entendus des enfans. 

C’efl là que m’expliquant à loifir fes 
maximes , elle m’a fait voir fous cet air 
de négligence la plus vigilante attention 
qu’ait jamais donné la tendreffe mater- 
nelle. Long-tems, m’a- 1- elle dit , j’ai 
penfé comme vous fur les inftruôions 
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prématurées , & durant ma première 
groffeffe , effrayée de tous mes devoirs 
& des foins que j’aurois bientôt à rem- 
plir , j’en parfois fouvent à Monfieur de 
Wolmar avec inquiétude. Quel meilleur 
guide pouvois - je prendre en cela qu’un 
obfervateur éclairé , qui joignoit à l’inté- 
rêt d’un pere le fang-froid d’un philofo- 
phe ? Il remplit & paffa mon attente ; il 
diiîipa mes préjugés & m’apprit à rn’affu- 
rer avec moins de peine un fuccès beau- 
coup plus étendu. Il me fît fentir que la 
première & plus importante éducation , 
celle précifément que tout le monde ou- 
blie (i) , eft de rendre un enfant propre à 
être élevé. Une erreur commune à tous 
les parens qui fe piquent de lumières eft 
de fuppofer les enfans raifonnables dès 
leur naiffance , & de leur parler comme 
à des hommes avant même qu’ils fâchent 
parler. La raifon eft l’inftrument qu’on 
penfe employer à les inftruire , au lieu 
que les autres inftrumens doivent fervîr 
à former celui - là , & que de toutes les 


( 2 ) Locke lui -même, le fage Locke l’a oubliée; il dit 
bien plus ce qu’on doit exiger des enfans , que ce qu'il 
fout, faire pour l'obtenir. 
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infixuclions propres à 'l’homme , celW 
qu’il acquiert le plus tard & le plus diffi- 
cilement ell la raifon même. En leur par- 
lant, dès leur bas âge une langue qu’ils 
n’entendent point , on les accoutumé à fe 
payer de mots , à en payer les autres , 
à contrôler tout ce qu’on leur dit , à fe 
croire auffi fages que leurs maîtres , à 
devenir difputeurs & mutins , & tout ce 
qu’cn penfe obtenir d’eux par des motifs 
raifonnables , on ne l’obtient en effet que 
par ceux de crainte ou de vanité qu’on 
eft toujours forcé d’y joindre. 

11 n’y a point de patience que ne lafle 
enfin l’enfant qu’on veut élever ainfi ; & 
voilà comment , ennuyés , rebutés , excé- 
dés de l’éternelle importunité dont ils 
leur ont donné l’habitude eux - mêmes ; 
les parens ne pouvant plus fupporter le. 
tracas des enfans font forcés de les éloi- 
gner d’eux en les livrant à des maîtres , 
comme fi l’on pouvoit jamais efpérer d’un 
précepteur plus de patience & de dou- 
ceur que n’en peut avoir un pere. 

La nature, a continué Julie , veut que 
les enfans foient enfans avant que d’être 
hommes. Si nous voulons pervertir cet 
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brdre , nous produirons des fruits préco- 
ces qui n’auront ni maturité ni faveur, 
& ne tarderont pas à fe corrompre ; nous 
aurons de jeunes dofteurs & de vieux 
ênfàns. L’enfance a des maniérés de voir, 
de penler , de fentir qui lui font pro- 
pres. Rien n’eft moins fenfé que d’y 
vouloir fubftituer les nôtres , & j’aime- 
rois autant exiger qu’un enfant eût cinq 
“pieds de haut que du jugement à dix ans. 

La raifon ne commence à fe former 
qu’au bout de plufieurs années, & quand 
le corps a pris une certaine confiftance. 
L’intention de la nature eft donc que le 
corps fe fortifie avant que l’efprit s’exer- 
ce. Les enfans font toujours en mouve- 
ment ; le repos & la réflexion font l’a- 
verfion de leur âge ; une vie appliquée 
& fédentaire les empêche de croître & 
de profiter ; leur efprit ni leur corps ne 
peuvent fupporter la contrainte. Sans cef- 
fe enfermés dans une chambre avec des 
livres , ils perdent toute leur vigueur; 
ils deviennent délicats , foibles , mal-fains, 
plutôt hébétés que raifonnables , & Pâ- 
me fe fent toute la vie du dépériffement 
du corps. 
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Quand toutes ces inffru fiions prématu- 
rées profîteroient à leur jugement autant 
qu’elles y nuifent , encore y auroit - il 
un très-grand inconvénient à les leur don- 
ner ind blinde ment , & fans égard à cel- 
les qui conviennent par préférence au gé- 
nie de chaque enfant. Outre la conflitu- 
tion commune à l’efpece , chacun appor- 
te en naiffant un tempérament particu- 
lier qui détermine fon génie & fon ca- 
xadere , & qu’il ne s’agit ni de changer 
ni de contraindre , mais de former & de 
perfectionner. Tous les caraéteres font 
bons & fâins en eux -mêmes , félon M. 
de Wolmar. Il n’y a point, dit- il, d’er- 
reurs dans la nature ( 3 ). Tous les vices 
qu’on impute au naturel font l’effet des 
mauvaifes formes qu’il a reçues. Il n’y a 
point de fcélérat dont les penchans mieux 
dirigés n’euffent produit de grandes ver- 
tus. Il n’y a point d’efprit faux dont on 
n’eût tiré des talens utiles en le prenant 
d’un certain biais , comme ces figures 
difformes & monftrueufes qu’on rend bel- 


( 3 ) Cette Joftrine fi vraie me furprend dans AL de 
Wolinar: on verra bientôt pourquoi. 
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les & bien proportionnées en les mettant 
à leur point de vue. Tout concourt au 
bien commun dans le fyftême univerfel. 
Tout homme a fa place alignée dans le 
meilleur ordre des chofes , il s’agit de 
trouver cette place & de ne pas perver- 
tir cet ordre. Qu’arrive -t- il d’une édu- 
cation commencée dès le berceau & tou- 
jours fous une même formule , fans égard 
à la prodigieufe diverfité des efprits ? 
Qu’on donne à la plupart des inftru&ions 
ftuifibles ou déplacées , qu’on les prive 
de celles qui leur conviendroient , qu’on 
gêne de toutes parts la nature , qu’on 
efface les grandes qualités de l’ame , pour 
en fubftituer de petites & d’apparentes 
qui n’ont aucune réalité ; qu’en exerçant 
indiffinftement aux mêmes chofes tant 
de talens divers on efface les uns par les 
autres , on les confond tous ; qu’après 
bien des foins perdus à gâter dans les 
enfàns les vrais dons de la nature , on 
voit bientôt ternir cet éclat paffager &C 
frivole qu’on leur préféré , fans que le 
naturel étouffé revienne jamais ; qu’on 
perd à la fois ce qu’on a détruit & ce 
qu’on a fait ; qu’çnfïn pour le prix de 
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tant de peine indiscrètement prifé, toui 
ces petits prodiges deviennent des efprits 
fans force & des hommes fans mérite 9 
Uniquement remarquables par leur foi- 
blefle Sc par leur inutilité. 

J’entends ces maximes , ai-je dit à Ju- 
lie , mais j’ai peine à les accorder avec 
vos propres fentimens fur le peu d’avan- 
tage qu’il y a de développer le génie & 
les talens naturels de chaque individu , 
foit pour fon propre bonheur , Soit pour 
le vrai bien de la fociété. Ne vaut- il pas 
infiniment mieux former un parfait modè- 
le de l’homme raifonnable & de l’honnê- 
te homme ; puis rapprocher chaque en- 
fant de ce modèle par la force de l’édu- 
cation , en excitant l’un , en retenant l’au- 
tre , en réprimant les pallions , en perfec- 
tionnant la raîfon , en corrigeant la na- 
ture.... Corriger la nature ! a dit "Wei- 
mar en m’interrompant ; ce mot eft beau ; 
mais avant que de l’employer , il faloit 
répondre à ce que Julie vient de vous 
dire. .c 

Une réponfe très-péremptoire , à ce 
qu’il me fembloit , étoit dé nier le prin- 
cipe -, c’efl ce que j’ai fait. Vous fup- 
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pofez toujours que cette diverfité d’ef- 
prits & de génies qui diftingue les in- 
dividus eft l’ouvrage de la nature ; & 
cela n’eft rien moins qu’évident. Car en- 
fin , fi les efprits font différens , ils font 
inégaux , & fi la nature les a rendus iné- 
gaux , c’eft en douant les uns préférable- 
ment aux autres d’un peu plus de fineffe 
de fens , d’étendue de mémoire , ou de 
» capacité d’attention. Or quant aux fens 
& à la mémoire , il eft prouvé par l’ex- 
périence que leurs divers degrés d’éten- 
due & de perfe&ion ne font point la me- 
fiire de l’efprit des hommes ; & quant h 
la capacité d’attention, elle dépend uni- 
quement de Ja force des pallions qui nous 
animent , & il eft encore prouvé que 
tous les hommes font par leur nature 
fufceptibles de pallions allez fortes pour 
les douer du degré d’attention auquel eft 
attachée la fupériorité de l’efprit. 

Que fi la diverfité des efprits , au lieu 
de venir de la nature , étoit un effet de 
l’éducation, c’eft-à-dire des diverfes idées, 
des divers fentimens qu’excitent tn nous 
dè£ l’enfance les objets qui nous frap- 
pent , les cirçonftances oii nous nous 
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trouvons , & toutes les imprefîlons que 
nous recevons : bien loin d’attendre pour- 
éiever les enfans qu’on connût le carac- 
tère de leur efprit , il faudroit au con- 
traire fe hâter de déterminer convena- 
blement ce caraéfere par une éducation 
propre à celui qu’on veut leur donner. 

A cela il m’a répondu que ce n’étoit 
pas fa méthode de nier ce qu’il voyoit, 
lorfqu’il ne pouvoit l’expliquer. Regar- 
dez , m’a-t-il dit , ces deux chiens qui 
font dans la cour. Ils font de la même 
portée ; ils ont été nourris & traités de 
même ; ils ne fe font 'jamais quittés : ce- 
pendant l’un des deux eft vif, gai , ca- 
reffant , plein d’intelligence : l’autre lourd , 
pefant , hargneux ; & jamais on n’a pu 
lui rien apprendre, La feule différence 
des tempéramens a produit en eux celle 
des cara&eres , comme la feule différen- 
ce de l’organifation intérieure produit en 
nous celle des efprits ; tout le relie a 
été femblable... fembîable ? ai-je inter- 
rompu ; quelle différence ? Combien de 
petits objets ont agi fur l’un & non pas 
fur l’autre ! combien de petites circonf- 
tances les ont frappés diverfement, fans 
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que vous vous en {cyez apperçu ! Bon , 
a-t-il repris , vous voilà raifonnant com- 
me les aftrologues. Quand on leur op- 
pofoit que deux hommes nés fous le me- 
me afpett avoient des fortunes fi diver- 
fes , ils rejettoient bien loin cette iden- 
tité. Ils foutenoient que , vu la rapidité 
des Cieux , il y avoit une diftance im- 
menfe du thème de l’un de ces hommes 
à celui de l’autre , & que , fi l’on eût pu 
marquer les deux inftans précis de leurs 
naifiances , l’objeûion fe fut tournée en 
preuve. 

Laiffons , je vous prie , toutes ces fubti- 
lités , & nous en tenons à l’obfervation. 
Elle nous apprend qu’il y a des carac- 
tères qui s’annoncent prefque en naif- 
fiint , & des enfans qu’on peut étudier 
fur le fein de leur nourrice. Ceux-là 
font une claflfe à part , &: s’élèvent en 
commençant de vivre. Mais quant aux 
autres qui fe développent moins vite , 
vouloir former leur efprit avant de le 
connoitre , c’efl: s’expofer à gâter le bien 
que la nature a fait , & à faire plus mal à 
fa place. Platon votre maître ne foute- 
noit-il pas que tout le favoir humain , 
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toute la philofophie ne pouvoit tirer 
d’une ame humaine que ce que la natu- 
re y avoit mis ; comme toutes les opé- 
rations chymiques n’ont jamais tiré d’au- 
cun mixte qu’autant d’or qu’il en conte- 
noit déjà ? Cela n’eft vrai ni de nos fen- 
timens ni de nos idées ; mais cela eft vrai 
de nos difpofitions à les acquérir. Pour 
changer un efprit il faudroit changer l’or- 
ganifation intérieure ; pour changer un 
caractère , il faudroit changer le tempé- 
rament dont il dépend. Avez-vous jamais 
ouï dire qu’un emporté foit devenu fleg- 
matique , & qu’un efprit méthodique 8c 
froid ait acquis de l’imagination ? Pour 
moi je trouve qu’il feroit tout aufli aifé 
de faire un blond d’un brun , & d’un fot 
un homme d’efprit. C’eft donc en vain 
qu’on prétendroit refondre les divers es- 
prits fur un modèle commun. On peut 
les contraindre & non les changer : on 
peut empêcher les hommes de fe mon- 
trer tels qu’ils font , mais non les faire 
devenir autres ; 8c s’ils fe déguifent dans 
le cours ordinaire de la vie , vous les 
verrez dans toutes les occafions impor- 
tantes reprendre leur cara&ere originel , 
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6c s’y livrer avec d’autant moins de ré- 
glé , qu’ils n’en connoiffent plus en s’y li- 
vrant. Encore une fois il ne s’agit point 
de changer le cara&ere & de plier le na- 
turel , mais au contraire de le pouffer 
auffi loin qu’il peut aller , de le cultiver 
& d’empêcher qu’il ne dégénéré; car 
c eft ainfi qu’un homme devient tout ce 
qu’il peut être , & que l’ouvrage de la 
nature s’acheve en lui par l’éducation. 
Or avant de cultiver le caraftere il faut 
l’étudier , attendre paifiblement qu’il fe 
montre, lui fournir les occafions de fe 
montrer , & toujours s’abftenir de rien 
faire, plutôt que d’agir mal -à- propos. 
A tel génie il faut donner des ailes , à 
d’autres des entraves ; l’un veut être pref- 
le , l’autre retenu ; l’un veut qu’on le 
flatte , & l’autre qu’on l’intimide ; il fau- 
droit tantôt éclairer , tantôt abrutir. Tel 
homme eft fait pour porter la connoiffan- 
ce humaine jufqu à Ion dernier terme ; 
à tel autre il eft même funefte de favoir 
lire. Attendons la première étincelle de 
la raifon ; c’eft elle qui fait fortir le ca- 
ra&ere & lui donne fa véritable forme; 
C eft par elle aufti qu’on le cultive , & il 
Nouv.Héloïfe. Tome III, A a 
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n’y a point avant la raifon de véritable 

éducation pour l’homme. 

Quant aux maximes de Julie que vous 
mettez en oppofition , je ne fais ce que 
vous y voyez de contradictoire : pour 
moi , je les trouve parfaitement d’accord ; 
chaque homme apporte en naiffant un 
caraétere, un génie & des talens qui lui 
font propres. Ceux qui font deftinés à 
vivre dans la fimplicité champêtre n’ont 
pas befoin pour être heureux du déve- 
loppement de leurs facultés , & leurs ta- 
lens enfouis font comme les mines d’or 
du Valais que le bien public ne permet 
pas qu’on exploite. Mais dans l’état civil 
oü l’on a moins befoin de bras que de 
têtes, & où chacun doit compte à foi- 
même & aux autres de tout fon prix , 
il importe d’apprendre à tirer des hom- 
mes tout ce que la nature leur a donné , 
à les diriger du côté où ils peuvent aller 
le plus loin , & fur - tout à nourrir leurs 
inclinations de tout ce qui peut les ren- 
dre utiles. Dans le premier cas on n’a 
d’égard qu’à l’efpece , chacun fait ce que 
font tous les autres ; l’exemple efl la feule 
réglé , l’habitude efl le feul talent , & nul 
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n’exerce de fon ame que la partie com- 
mune à tous. Dans le fécond , on s’ap- 
plique à l’individu , à l’homme en géné- 
ral; on ajoute en lui tout ce qu’il peut 
avoir de plus qu’un autre ; on le fuit aufli 
loin que la nature le mene , & l’on en 
fera le plus grand des hommes s’il a ce 
qu’il faut pour le devenir. Ces maximes 
fe contredifent fi peu que la pratique en 
eft la même pour le premier âge. N’inf- 
truifez point l’enfant du Villageois , car 
il ne lui convient pas d’être inflruit. N’inf- 
truifez pas l’enfant du Citadin , car vous 
ne favez encore quelle inftruftion lui 
convient. En tout état de caufe , îaiflfez 
former le corps , jufqu’à ce que la rai- 
fon commence à poindre : alors c’eft le 
moment de la cultiver. 

Tout cela me paroitroit fort bien, ai- 
je dit, fi je n’y voyois un inconvénient 
qui nuit fort aux avantages que vous at- 
tendez de cette méthode ; c’eft de laifler 
prendre aux enfans mille mauvaifes habi- 
tudes qu’on ne prévient que par les bon- 
nes. Voyez ceux qu’on abandonne à eux- 
mêmes; ils contra&ent bientôt tous les 
défauts dont l’exemple frappe leurs yeux, 
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parce que cet exemple eft commode â 
fuivre , & n’imitent jamais le bien , qui 
coûte plus à pratiquer. Accoutumés à 
tout obtenir , à faire en toute occafion 
leur indifcrete volonté , ils deviennent 
mutins , têtus , indomptables . mais , a 
repris M. de Wolmar, il me femble que 
vous avez remarqué le contraire dans les 
nôtres, & que c’eft ce qui a donné lieu 
à cet entretien. Je l’avoue , ai - je dit , & 
c’eft précifément ce qui m’étonne. Qu’a- 
t-elle fait pour les rendre dociles ? Com- 
ment s’y eft- elle prife? Qu’a-t-elle fubf- 
titué au joug de la difcipline ? Un joug 
bien plus inflexible , a-t-il dit à l’inflant , 
celui de la néceflité ; mais en vous détail- 
lant fa conduite, elle vous fera mieux 
entendre fes vues. Alors il l’a engagée à 
m’expliquer fa méthode , & après une 
courte paufe , voici à peu près comme 
elle m’a parlé. 

Heureux les enfans bien nés, mon aima- 
ble ami ! Je ne préfume pas autant de nos 
foins queM. de Wolmar. Malgré fes ma- 
ximes , je doute qu’on puiffe jamais ti- 
rer un bon parti d’un mauvais carattere , 
& que tout naturel puiflè être tourné à 
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bien : mais au furplus , convaincue de la 
bonté de fa méthode , je tâche d’y con- 
former en tout ma conduite dans le gou- 
vernement de la famille. Ma première 
efpérance eft que des méchans ne feront 
pas fortis de mon fein ; la fécondé eft 
d’élever affez bien les enfàns que Dieu 
m’a donnés , fous la direôion de leur 
pere , pour qu’ils aient un jour le bon- 
heur de lui reffembler. J’ai tâché pour 
cela de m’approprier les réglés qu’il m’a 
prefcrites , en leur donnant un principe 
moins philofophique & plus convenable 
à l’amour maternel ; c’eft de voir mes 
enfans heureux. Ce fut le premier vœu 
de mon cœur en portant le doux nom 
de mere, & tous les foins de mes jours 
font deftinés à l’accomplir. La première 
fois que je tins mon fils aîné dans mes 
bras , je fongeai que l’enfance eft prefque 
un quart des plus longues vies, qu’on 
parvient rarement aux trois autres quarts , 
& que c’eft une bien cruelle prudence de 
rendre cette première portion malheu- 
reufe pour affurer le bonheur du refte , 
qui peut - être ne viendra jamais. Je fon- 
geai que durant la foiblefle du premier 
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âge , la nature affujettit les enfans de tant 
de maniérés, qu’il eft barbare d’ajouter 
à cet affujettiffement l’empire de nos ca- 
prices , en leur ôtant une liberté fi bor- 
née , & dont ils peuvent fi peu abufer. 
Je réfolus d’épargner au mien toute con- 
trainte autant qu’il feroit poflible , de lui 
laiffer tout l’ufage de fcs petites forces , 
& de ne gêner en lui nul des mouvemens 
de la nature. J’ai déjà gagné à cela deux 
grands avantages; l’un d’écarter de fon 
aine naiffante le menfonge , la vanité , la 
colere , l’envie , en un mot tous les vices 
qui naiffent de l’efclavage, & qu’on eft 
contraint de fomenter dans les enfans , 
pour obtenir d’eux ce qu’on en exige : 
l’autre de laiffer fortifier librement fon 
corps par l’exercice continuel que l’inf- 
tinft* lui demande. Accoutumé tout com- 
me les payfans à courir tête nue au fo- 
leil , au froid , à s’effouffler , à fe mettre 
en fueur, il s’endurcit comme eux aux 
injures de l’air, & fe rend plus robufte 
en vivant plus content. C’eff le cas de 
fonger à l’âge d’homme & aux accidens 
de l’humanité. Je vous l’ai déjà dit, je 
crains cette pufillanimité meurtrière qui. 
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à force de délicatefîe & de foins, affai- 
blit , efféminé un enfant , le tourmente 
par une éternelle contrainte, l’enchaîne 
par mille vaines précautions , enfin l’ex- 
pofe pour toute fa vie aux périls inévi- 
tables dont elle veut le préferver un mo- 
ment , & pour lui fouver quelques rhu- 
mes dans fon enfonce , lui prépare de loin 
des fluxions de poitrine , des pleuréfies , 
des coups de foleil , & la mort étant 
grand. 

Ce qui donne aux enfans livrés à eux- 
mêmes la plupart des défauts dont vous 
parliez, c’eft lorfque non contens de foi- 
re leur propre volonté , ils la font en- 
core faire aux autres , & cela , par l’in- 
f en fée indulgence des meres à qui l’on 
ne complait qu’en fervant toutes les fon- 
taifies de leurs enfans. Mon ami , je me 
flatte que vous n’avez rien vu dans les 
miens qui fentît l’empire & l’autorité , 
même avec le dernier domeftique , & 
que vous ne m’avez pas vu , non plus , 
applaudir en fecret aux fouffes complai- 
fances qu’on a pour eux. C’efl: ici que je 
crois fuivre une route nouvelle & fïire 
pour rendre à la fois un enfant libre , 
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paifible , careffant , docile , & cela par 
un moyen fort fimple , c’eft de le con- 
vaincre qu’il n’eft qu’un enfant. 

A confidérer l’enfance en elle- même ^ 
y a-t-il au monde un être plus foible * 
plus miférable , plus à la merci de tout 
ce qui l’environne , qui ait fi grand be- 
foin de pitié , d’amour , de prote&ion 
qu’un enfant ? Ne femble-tril pas que 
c’eft pour cela que les premières voix 
qui lui font fuggérées par la nature font 
les cris & les plaintes; qu’elle lui a don- 
né une figure fi douce & un air fi tou- 
chant y afin que tout ce qui l’approche 
s’intéreffe à fa foibleffe & s’ empreffe à le 
fecourir ? Qu’y a-t-il donc de plus cho- 
quant', de plus contraire à l’ordre , que 
de voir un enfant impérieux & mutin % 
commander à tout ce qui l’entoure , pren- 
dre impunément un 1 ton de maître avec 
ceux qui n’ont qu’à l’abandonner pour le 
faire périr , & d’aveugles parens approu- 
vant cette audace l’exercer à devenir le 
tyran de fa nourrice , en attendant qu’il 
devienne le leur. 

Quant à moi je n’ai rien épargné pour 
éloigner de mon fils la dangereufe image 
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cle l’empire & de la fervitude , & pour 
ne jamais lui donner lieu de penfer qu’il 
fut plutôt fervi par devoir que par pitié. 
Ce point eft , peut-être , le plus difficile 
& le plus important de toute l’éducation, 
& c’eft un détail qui ne finiroit point 
que celui de toutes les précautions qu’il 
m’a falu prendre , pour prévenir en lui 
cet inftinû fi prompt à diftinguer les fer- 
vices mercenaires des domeftiques , de 
la tendreffe des foins maternels. 

L’un des principaux moyens que j’aye 
employé a été , comme je vous l’ai dit , 

, de le bien convaincre de i’impoffibilité 
oii le tient fon âge de vivre fans notre 
affiftance. Après quoi je n’ai pas eu pei- 
ne à lui montrer que tous les fecourç 
qu’on eft forcé de recevoir d’autrui font 
des aéles de dépendance ; que les domef-- 
tiques ont une véritable fupériorité fur 
lui , en ce qu’il ne fauroit fe paffer d’eux , 
tandis qu’il ne leur eft bon à rien ; de 
forte que , bien loin de tirer vanité de 
leurs fervices , il les reçoit avec une for- 
te d’humiliation , comme un témoignage 
de fa foibleffe , & il afpire ardemment 
au tems oii il fera affez grand & aftez 
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fort pour avoir l’honneur de fe fervir lui- 

même. 

Ces idées , ai-je dit , feroient difficiles 
à établir dans des maifons où le pere & 
la mere fe font fervir comme des enfans : 
mais dans celle - ci où chacun , à com- 
mencer par vous , a fes fondions à rem- 
plir , & oii le rapport des valets aux 
maîtres n’eft qu’un échange perpétuel de 
fervices & de foins , je ne crois pas cet 
établiffement impoffible. Cependant il me 
relie à concevoir comment des enfans ac- 
coutumés à voir prévenir leurs befoins n’é- 
tendent pas ce droit à leurs fkntaifies , ou 
comment ils ne fouffrent pas quelquefois 
de l’humeur d’un domellique qui traitera 
de fàntaifie un véritable befoin ? 

Mon ami , a repris Madame de Wol- 
mar, une mere peu éclairée fe fait des 
monllres de tout. Les vrais befoins font 
très -bornés dans les enfans comme dans 
les hommes , & l’on doit plus regarder 
à la durée du bien - être , qu’au bien-être 
d’un feul moment. Penfez - vous qu’un 
enfant qui n’ell point gêné , puiffe alfez 
fouffrir de l’humeur de .fa gouvernante 
fous les yeux d’une mere , pour en être 
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incommodé ? Vous fuppofez des incon- 
véniens qui naiffent de vices déjà contrac- 
tés , fans fonger que tous mes foins ont 
été d’empêcher ces vices de naître. Na- 
turellement les femmes aiment les en- 
fans. La méfmtelligence ne s’élève entre 
eux que quand l’un veut affujettir l’autre 
à fes caprices. Or cela ne peut arriver 
ici, ni fur l’enfant , dont on n’exige rien, 
ni fur la gouvernante à qui l’enfànt n’a 
rien à commander. J’ai fuivi en cela tout 
le contre - pied des autres meres , qui 
font femblant de vouloir que l’enfant 
obéi/Te au domeftiqye , & veulent en ef- 
fet que le domeflique obéiffe à l’enfant. 
Perfonne ici ne commande ni n’obéit. 
Mais l’enfant n’obtient jamais de ceux qui 
l’approchent qu’autant de complaifance 
qu’il en a pour eux. Par - là , fentant 
qu’il n’a fur tout ce qui l’environne d’au- 
tre autorité que celle de la bienveillan- 
ce , il fe rend docile & complaifant; 
en cherchant à s’attacher les cœurs 
des autres le fien s’attache à eux à fon 
tour ; car on aime en fe faifant aimer ; 
c’efl l’infaillible effet de l’amour-propre, 
& de cette affe&ion réciproque , née 
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de l’égalité , réfultent fans effort les bon- 
nes qualités qu’on prêche fans ceffe à 
tous les enfans , fans jamais en obtenir 
aucune. 

J’ai penfé que la partie la plus effen- 
tielle de l’éducation d’un enfant , celle 
dont il n’eft jamais queftion dans les édu- 
cations les plus foignées , c’eft de lui bien 
faire fentir fa mifere , fa foibleffe , fa dé- 
pendance , & , comme vous a dit mon 
mari , le pefant joug de la néceflité que 
la nature impofe à l’homme ; & cela , 
non-feulement afin qu’il foit fenfible à ce 
qu’on fait pour lui alléger ce joug, mais 
fur -tout afin qu’il connoiffe de bonne 
heure en quel rang l’a placé la Provi- 
dence, qu’il ne s’élève point au-deffus 
de fa portée , & que rien d’humain ne lui 
femble étranger à lui. 

Induits dès leur naiffance par la mol- 
leffe dans laquelle ils font nourris , par 
les égards que tout le monde a pour eux, 
par la facilité d’obtenir tout ce qu’ils dé- 
lirent , à penfer que tout doit céder à 
leurs fantaifies , les jeunes gens entrent 
dans le monde avec cet impertinent pré- 
jugé 3 & fouvent ils ne s’en corrigent 
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qu’à force d’humiliations , d’affronts & de 
déplaifirs ; or je voudrois bien fauver à 
mon fils cette fécondé & mortifiante édu- 
cation , en lui donnant par la première une 
plus jufle opinion des chofes. J’avois d’a- 
bord réfolu de lui accorder tout ce qu’il 
demanderoit , perfuadée que les premiers 
mouvemens de la nature font toujours 
bons & falutaires. Mais je n’ai pas tardé 
de connoître qu’en fe faifant un droit 
d’être obéis , les enfans fortoient de l’état 
de nature prefque en naiflànt , & con- 
îraéfoient nos vices par notre exemple , 
les leurs par notre indifcrétion. J’ai vu 
que fi je voulois contenter toutes fes fan- 
taifies , elles croîtroient avec ma complai- 
fance ; qu’il y auroit toujours un point 
où il faudroit s’arrêter , & où le refus 
lui devicndroit d’autant plus fenfible qu’il 
y feroit moins accoutumé. Ne pouvant 
donc , en attendant la raifon , lui fauver 
tout chagrin , j’ai préféré le moindre & 
le plutôt pafl'é. Pour qu’un refus lui fut 
moins cruel je l’ai plié d’abord au refus ; 
8 c pour lui épargner de longs déplaifirs , 
des lamentations , des mutineries , j’ai 
rendu tout refus irrévocable. Il eft vrai 
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que j’en fais le moins que je puis , & 
que j’y regarde à deux fois avant que d’en 
venir là. Tout ce qu’on lui accorde eft 
accordé fans condition dès la première 
demande , & l’on eft très - indulgent là- 
defliis : mais il n’obtient jamais rien par 
importunité; les pleurs & les flatteries font 
également inutiles. Il en eft fi convaincu 
qu’il a ceffé de les employer ; du pre- 
mier mot il prend fon parti , & ne fe 
tourmente pas plus de voir fermer un 
cornet de bonbons qu’il voudroit manger, 
qu’envoler un oifeau qu’il voudroit tenir ; 
car il fent la même impoflibilité d’avoir 
l’un & l’autre. Il ne voit rien dans ce 
qu’on lui ôte finon qu’il ne l’a pu gar- 
der , ni dans ce qu’on lui refiife , finon 
qu’il n’a pu l’obtenir ; & loin de battre 
la table contre laquelle il fe blefle , il ne 
battroit pas la perfonne qui lui réfifte. 
Dans tout ce qui le chagrine il fent l’em- 
pire de la néceflité , l’effet de fa propre 
foibleffe , jamais l’ouvrage du mauvais 
vouloir d’autrui .... Un moment ! dit-elle 
un peu vivement , voyant que j’allois ré- 
pondre ; je preffens votre obje&ion ; j’y 
vais venir à l’inftant. 
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Ce qui nourrit les criailleries des en- 
fans V c’eft l’attention qu’on y fait , foit 
pour leur céder , foit pour les contrarier. 
Il ne leur faut quelquefois pour pleurer 
tout un jour , que s’appercevoir qu’on ne 
veut pas qu’ils pleurent. Qu’on les flatte 
ou qu’on les menace , les moyens qu’on 
prend pour les faire taire font tous per- 
nicieux & prefque toujours fans effet. 
Tant qu’on s’occupe de leurs pleurs , c’eft 
une raifon pour eux de les continuer; 
mais ils s’en corrigent bientôt quand ils 
voyent qu’on n’y prend pas garde ; car 
grands & petits , nul n’aime à prendre 
une peine inutile. Voilà précifément ce 
qui eft arrivé à mon aîné. C’étoit d’a- 
bord un petit criard qui étourdiffoit tout 
le monde , & vous êtes témoin qu’on ne 
l’entend pas plus à préfent dans la maifon 
que s’il n’y avoit point d’eltfant. Il pleure 
quand il fouffre ; c’eft la voix de la na- 
ture qu’il ne faut jamais contraindre ; 
mais il fe tait à l’inftant qu’il ne fouffre 
plus. Auffi fais- je une très-grande atten- 
tion à fes pleurs , bien fure qu’il n’en 
verfe jamais en vain. Je gagne à cela de 
favoir à point nommé quand il fent de 
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■* la douleur & quand il n’en lent pas } 
quand il fe porte bien & quand il eft ma- 
lade ; avantage qu’on perd avec ceux qui 
pleurent par fantailie , & feulement pour 
fe faire appaifer. Au refte , j’avoue que 
ce fioint n’eft pas facile à obtenir des 
nourrices & des gouvernantes : car com- 
me rien n’eft plus ennuyeux que d’enten- 
dre toujours lamenter un enfant , & que 
ces bonnes femmes ne voyent jamais que 
l’inftant préfent , elles ne fongent pas 
qu’à faire taire l’enfant aujourd’hui il en 
pleurera demain davantage. Le pis eft que 
l’obftination qu’il contra&e tire à confé- 
quence dans un âge avancé. La même 
caufe qui le rend criard à trois ans , le 
rend mutin à douze , querelleur à vingt , 
impérieux à trente, & infupportable toute 
_ fa vie. 

Je viens maintenant à vous , me dit- 
elle en fouriant. Dans tout ce qu’on ac- 
corde aux enfans , ils voyent aifément le 
defir de leur complaire ; dans tout ce 
qu’on en exige ou qu’on leur refiife , ils 
doivent fuppofer des raifons fans les de- 
mander. C’eft un autre avantage qu’on 
gagne à ufer avec eux d’autorité plutôt 

que 
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Cjuê de perfuafion dans les occafions né- 
celTaires : car comme il n’eft pas pofîibîé 
qu’ils n’apperçoivent quelquefois la rai- 
fon qu’on a d’en ufer ainfi , il eft naturel 
qu’ils la fuppofent encore quand ils font 
hors d’état de la voir. Au contraire , dès' 
qu’on a fournis quelque chofe à leur ju- 
gement , ils prétendent juger de tout , ils 
deviennent fophiftes , fubtils , de mau- 
vaife foi , féconds en chicanes , cherchant’ 
toujours à réduire au filence ceux qui 
ont la foibleffe de s’expofer à leurs peti- 
tes lumières. Quand on eft contraint de 
leur rendre compte des chofes qu’ils né 
font point en état d’entendre , ils attri- 
buent au caprice la conduite la plus pru- 
dente , fitôt quelle eft au - defl'us dè leur 
portée. En un mot , le feul moyen de les 
rendre dociles à la raifon n’eft pas dé 
raifonner aveoeux ; mais de les bien con- 
vaincre que la raifon eft au - defliis dé 
leur âge : car alors ils la fuppofent du 
côté où elle doit être , à moins qu’on né 
leur donne un jufte fujet de penfer autre- 
ment. Ils favent bien qu’on ne veut pas 
les tourmenter quand ils font fûrs qu'on 
les aime , &4es cnfans fe trompent ra- 
Nouv. ILUoife. Tom. III. B b 
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rement là - deffiis. Quand donc je refufsr 
quelque chofe aux miens, je n’argumente 
point avec eux , je ne leur dis point pour- 
quoi je ne veux pas, mais je fais en forte 
qu’ils le voyent , autant qu’il eft poffi- 
ble , & quelquefois après coup. De cette 
maniéré ils s’accoutument à comprendre 
que jamais je ne les refufe fans en avoir 
une bonne raifon y quoiqu’ils ne l’apper- 
çoivent pas toujours. 

Fondée fur le même principe , je ns 
fouffrirai pas , non plus , que mes enfans 
fe mêlent dans la converfation des gens 
raifonnables , & s’imaginent fottement y 
tenir leur rang comme les autres , quand 
on y fouffre leur babil indifcret. Je veux 
qu’ils répondent modeftement & en peu 
de mots quand on les interroge , fans ja- 
mais parler de leur chef, & fur -tout 
fans qu’ils s’ingèrent à queffionner hors 
de propos les gens plus âgés qu’eux , aux- 
quels ils doivent du refpeft. 

En vérité, Julie, dis-je en l’interrom- 
pant , voilà bien de la rigueur pour une 
mere suffi tendre ! Pythagore n’étoit pas 
plus févere à fes difciples que vous l’ê- 
tes aux vôtres. Non -feulement vous ne 
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. es traitez pas en hommes , mais on diroit 
que vous craignez de les voir ceffer trop 
tôt d’être enfans. Quel moyen plus agréa- 
ble & plus fur peuvent-ils avoir de s’inf- 
trvire , que d’interroger fur les chofes 
qu’ils ignorent les gens plus éclairés 
qu’eux ? Que penferoient de vos maxi- 
mes les Dames de Paris , qui trouvent 
que leurs enfans ne jafent jamais affez tôt 
ni affez long - tems , & qui jugent de 
l’efprit qu’ils auront étant grands par les 
fottifes qu’ils débitent étant jeunes ? 
AVolmar me dira que cela peut être bon 
dans un pays où le premier mérite eft 
de bien babiller , & où l’on eft difpenfé 
de penfer pourvu qu’on parle. Mais vous 
qui voulez faire à vos enfans un fort lî 
doux , comment accorderez - vous tant 
de bonheur avec tant de contrainte , Sc 
que devient , parmi toute cette gêne , la 
liberté que vous prétendez leur laiffer ? 

Quoi donc! a -t- elle repris à l’inftant : 
eft - ce gêner leur liberté que de les em- 
pêcher d’aîfenter à la nôtre , & ne fau- 
roient-ils être heureux à moins que toute 
une compagnie en filence n’admire leurs 
puérilités ? Empêchons leur, vanité de 
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naître , ou du moins arrêtons-en les pro*- 
grès ; c’cft là vraiment travailler à leur 
félicité : car la vanité de l’homme eft la 
fource de fes plus grandes peines , & il 
n’y a perfonne de fi parfait & de fi fêté, 
à qui elle ne donne encore plus de cha- 
grin que de plaifir ( 4 ). 

Que peut penfer un enfant de lui-mê- 
me , quand il voit autour de lui tout un 
cercle de gens fenfés l’écouter , l’agacer , 
l’admirer , attendre avec un lâche em- 
prelfement les oracles qui fortent de fa 
bouche , & fe récrier avec des retentif- 
femens de joie à chaque impertinence 
qu’il dit ? La tête d’un homme auroit 
bien de la peine à tenir à tous ces faux 
applaudiffemens ; jugez de ce que devien- 
dra la fienne ! Il en eft du babil des en- 
fans comme des prédirions des Almanachs, 
Ce feroit un prodige fi , fur tant de vai- 
nes paroles , le hazard ne fourniffoit ja- 
mais une rencontre heureufe. Imaginez 
ce que font alors les exclamations de la 
flatterie fur une pauvre mere dé J A trop 


• (4) Si jamais la vanité fit quelque heureux fn: U terre , 
à tuuji fur cet heureux là u'étoit qu’jn fut. 
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cbufce par fon propre cceur, & fur un 
enfui t qui ne fait ce qu’il dit & fe voit 
célébrer ! Ne penfez pas que pour démêler 
l’erreur, je m’en garantiffe. Non, je vois 
la faute, &c j’y tombe. Mais fi j’admire 
les reparties de mon fils , au moins je 
les admire en fecret ; il n’apprend point , 
en me les voyant applaudir, à devenir 
babillard & vain , & les flatteurs , en me 
les faifant répéter , n’ont pas le plaifir de 
rire de ma foiblelfe. 

Un jour qu’il nous étoit venu du mon- 
de , étant allée donner quelques ordres , 
je vis en rentrant quatre ou cinq grands 
nigauds occupés «\ jouer avec lui , & 
s’apprêtant à me raconter d’un air d’em- 
phafe , je ne fais combien de gentilleffes 
qu’ils venoient d’entendre , & dont ils 
fembloient tout émerveillés. Meilleurs , 
leur dis -je allez froidement} je ne doute 
pas , que vous ne fâchiez faire dire à des 
marionnettes de fort jolies chofes : mais 
j’efpcre qu’un jour mes enfans feront hom- 
mes , qu’ils agiront & parleront d’eux- 
mêmes , & alors j’apprendrai toujours 
dans la joie de mon cœur fout ce- qu'ils* 
auront dit & fait de bien. Depuis cu'on 

13 b 3 
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a vu que cette maniéré de me faire fâ 
cour ne prenoit pas , on joue avec mes 
enfàns comme avec des enfàns , non com- * 
me avec Polichinelle ; il ne leur vient plus 
de compere , & ils en valent fenfiblement 
mieux depuis qu’on ne les admire plus. 

A l’égard des queftions , on ne les leur 
défend pas indiftinclement. Je fuis la 
première à leur dire de demander douce- 
ment en particulier à leur pere ou à 
moi tout ce qu’ils ont befoin de favoir. 

Mais je ne fouffre pas qu’ils coupent un 
entretien férieux pour occuper tout le 
monde de la première impertinence qui 
leur paffe par la tête. L’art d’interroger 
n’eft pas fi facile qu’on penfe. C’eft bien 
plus l’art des maîtres que des difciples ; 
il faut avoir déjà beaucoup appris de 
chofes pour favoir demander ce qu’on 
ne fait pas. Le favant fait & s’enquiert, 
dit un proverbe Indien ; mais l’ignorant 
ne fait pas même de quoi s’enquérir (5). 

Faute de cette fcience préliminaire les 
enfans en liberté ne font prefque jamais 

*- - 1 — — 1 . . .. ' 1. 

C 1 ) Ce proverbe eft tiré de Chardin. Tome <J. pag. 

I~0. in - iz. 
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que des queftions ineptes qui né fervent 
à rien, ou profondes & fcabreufes dont 
la folution paffe leur portée , & puifqu’il 
ne faut pas qu’ils fâchent tout , il im- 
porte qu’ils n’aient pas le droit de tout 
demander. Voilà pourquoi , générale- 
ment parlant, ils s’inftruifent mieux par 
les interrogations qu’on leur fait que par 
celles qu’ils font eux -mêmes. 

Quand cette méthode leur feroit aufîi 
Utile qu’on croit, la première &: la plus 
importante fcience qui leur convient , 
n’eft-elle pas d’être difcrets & modelâ- 
tes , &c yen a-t-il quelque autre qu’ils 
doivent apprendre au préjudice de celle- 
là ? Que produit donc dans les enfans 
cette émancipation de parole avant l’âge 
de parler, & ce droit de fou mettre effron- 
tément les hommes à leur interrogatoire ? 
De petits queflionneurs babillards , qui 
queftionnent moins pour s’inftruire que 
pour importuner , pour occuper d’eux 
tout le monde, &: qui prennent encore 
plus de goût à ce babil par l’embarras 
où ils s’apperçoivent que jettent quel- 
quefois leurs queftions indifcretes , en 

forte que chacun eft inquret aufli-tôt 
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qu’ils ouvrent la bouche. Ce n’ell pas 
tant un moyen de les inftruire que de 
les rendre étourdis & vains ; inconvé- 
nient plus grand à. mon avis que l’avan- 
tage qu’ils acquièrent par - là n’eft utile ; 
car par degrés l’ignorance diminue, mais 
la vanité ne fait jamais qu’augmenter. 

Le pis qui pût arriver de cette réferve 
trop prolongée feroit que mon fils en 
âge de raifon eût la converfation moins 
légère , le propos moins vif & moins 
abondant , & en confidérant combien 
cette habitude de palier fa vie à dire 
des riens rétrécit l’efprit, je regarderois 
plutôt cette heureufe fiérilité comme un 
b en que comme un mal. Les gens 
oififs toujours ennuyés d’eux-mêmes s’ef- 
forcent de donner un grand prix à l’art 
de les amufer , & l’on diroit que le fa- 
voir - vivre confifte à ne dire que de 
vaines paroles , comme à ne faire que 
des - dons inutiles : mais la fociété hu- 
maine a un objet plus noble , & fes 
vrais plaifirs ont plus de folidité. L’or- 
gane de la vérité , le plus digne organe 
de l’homme , le feul dont l’ufage le dis- 
tingue des animaux, r.e lui- a point, étq 
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donné pour n’en pas tirer un meilleur 
parti qu’ils ne font de leurs cris. Il fe 
dégrade au-deffous d’eux quand il parle 
pour ne rien dire , &: l’homme doit être 
homme jufques dans fes délaffemens. S’il 
y a de la politeffe à étourdir tout le 
monde d’un vain caquet , j’en trouve 
une bien plus véritable à laiffer parler 
les autres par préférence ,• à faire plus 
grand cas de ce qu’ils difent que de ce 
qu’on diroit foi -meme , &: à montrer 
qu’on les eftime trop pour croire les 
amufer par des niaiferies. Le bon ufage 
du monde, celui qui nous y fait le plus 
rechercher &C chérir, n’efr pas tant d’y 
briller que d’y faire briller les autres , 
&: de mettre , à force de modeftie , leur 
orgueil plus en liberté. Ne craignons pas 
qu’un homme d’efprit qui ne s’abftient 
de parler que par retenue Sc difcrétion, 
puiflé jamais palier pour un fot. Dans 
quelque pays que ce puilfe être , il n’eft 
pas poffible qu’on juge un homme fur ce 
qu’il n’a pas dit, &C qu’on le méprife 
pour s’être tu. Au contraire on remar- 
que en général que les gens filencieux 
çnimpofent, qu’on s’écoute devant eux. 
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& qu’on leur donne beaucoup d’attentiorf 
quand ils parlent ; ce qui , leur laiffant le 
choix des occafions, & faifant qu’on ne 
perd rien de ce qu’ils difent, met tout 
l’avantage de leur côté. II eft fi difficile à 
l’hommè le plus fage e garder toute fa 
préfence d’efprit dans un long flux de 
paroles , il eft fl rare qu’il ne lui échappe 
des chofes dont il fe repent à loifir , 
qu’il aime mieux retenir le bon que ris- 
quer le mauvais. Enfin , quand ce n’eft 
pas faute d’efprit qu’il fe tait , s’il ne 
parle pas , quelque difcret qu’il puifle 
être , le tort en eft à ceux qui font 
avec lui. 

Mais il y a bien loin de fix ans il 
vingt ; mon fils ne fera pas toujours 
enfant, & à mefure que fa raifon com- 
mencera de naître , l’intention de fon 
pcre eft bien de la laiffer exercer. Quant 
à moi , ma million ne va pas jufques là. 
Je nourris des enfàns & n’ai pas la pré- 
emption de vouloir former des hommes. 
J’efpere, dit- elle, en regardant fon mari, 
que de plus dignes mains fe chargeront 
de ce noble emploi. Je fuis femme & 
mere , je fais me tenir à mon rang. En- 
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.core une fois la fonction dont je fuis 
chargée n’eft pas d’élever mes fils , mais 
de les préparer pour être élevés. 

Je ne fais même en cela que fuivre de 
(point en point le fyflême de M. de "Wei- 
mar , & plus j’avance , plus j’éprouve 
combien il eft excellent & jufte , & com- 
bien il s’accorde avec le mien. Confi- 
direz mes enfans & fur -tout l’aîné; en 
connoiffez - vous de plus heureux fur la 
terre , de plus gais , de moins importuns ? 
Vous les voyez fauter, rire, courir toute 
la journée fans jamais incommoder per- 
fonne. De quels plaifirs,de quelle indé- 
pendance leur âge cJfl-il fufceptible, dont 
ils ne jouiflent pas , ou dont ils abufent ? 
Us fe contraignent aufil peu devant moi 
qu’en mon abfence. Au contraire, fous 
les yeux de leur mere ils ont toujours 
un peu plus de confiance , & quoique je 
fois l’auteur de toute la févérité qu’ils 
éprouvent, ils me trouvent toujours la 
moins févere : car je ne pourrois fup- 
porter de n’être pas ce qu’ils aiment le 
plus au monde. 

Les feules loix qu’on leur impofe au- 
près de nous font celles de la liberté 
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même, favoir de ne pas plus gêner la 
compagnie qu’elle ne les gêne , de ne 
pas crier plus haut qu’on ne parle , &C. 
comme on ne les oblige point de s’oc- 
cuper de nous , je ne veux pas , non 
plus , qu’ils prétendent nous occuper 
d’eux. Quand ils manquent à de ft juftes 
loix, toute leur peine eft d’être à l’inf- 
tant renvoyés , & tout mon art , pour 
que c’en foit une , de faire qu’ils ne le 
trouvent nulle part aulîi bien qu’ici. A 
cela près, on ne les aflujettit à rien; on 
ne les force jamais de rien apprendre ; 
on ne les ennuye point de vaines cor- 
rections ; jamais on ne les reprend ; les ' 
- feules leçons qu’ils reçoivent font des le- 
çons de pratique prifes dans la fimplicité 
de la nature. Chacun bien inltruit là-def- 
fus fe conforme à mes intentions avec 
une intelligence & un foin qui ne me 
lailfent rien à defirer, & fi quelque faute 
eft craindre, mon alîiduité la prévient 
ou la répare aifément. 

Hier, par exemple, l’aîné ayant ôté 
un tambour au cadet , l’avoit fait pleurer. 
Fanchon ne dit rien , mais une heure 
après, au moment que le ravifl'eur du 
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tambour en étoit le plus occupé , elle le 
lui reprit; il la fuivoit en le redeman- 
dant , & pleurant à Ton tour. Elle lui 
dit : vous l’avez pris par force à votre 
frere ; je vous le reprends de même ; 
qu’avez-vous à dire? Ne fuis-je pas la 
plus forte? Puis elle fe mit à battre la 
caiffe à fon imitation, comme fi elle y 
eût pris beaucoup de plaifir. Jufques là 
tout étoit à merveille. Mais quelque 
tems après elle voulut rendre le tambour 
au cadet , alors je l’arrêtai ; car ce n’é- 
toit plus la leçon de la nature, &de-là 
pouvoit naître un premier germe d’en- 
vie entre les deux freres. En perdant le 
tambour, le cadet fupporta la dure loi 
de la nécelîité, l’aîné fentit fon injuftice, 
tous deux connurent leur foiblefle 6c fu- 
rent confolcs le moment d’après. 

Un plan fi nouveau & fi contraire aux 
idées reçues m’avoit d’abord effarouché. 
A force de me l’expliquer, ils m'en rendi- 
rent enfin l’admirateur , 6c je fentis que 
pour guider l’homme , la marche de la 
nature eft toujours la meilleure. Le feul 
inconvénient que je trouvois à cette mé- 
thode , 6c cet inconvénient me parut fort 
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grand , c’étoit de négliger dans les enfâni 
la feule faculté qu’ils ayent dans toute fa 
vigueur & qui ne fait que s’affoiblir en 
avançant en âge. Il me fembloit que fé- 
lon leur propre fyftême , plus les opéra- 
tions de l’entendement étoient foibles , in- 
fuffifantes , plus on devoit exercer & for- 
tifier la mémoire , fi propre alors à fou- 
tenir le travail. C’eft elle, dilois-je, qui 
doit fuppléer à la raifon jufqu’à fa naif- 
fance , & l’enrichir quand elle eft née. 
Un efprit qu’on n’exerce à rien devient 
lourd & pefant dans l’inaftion. La femen- 
ce ne prend point dans un champ mal 
préparé , & c’eft une étrange préparation 
pour apprendre à devenir raifonnable que 
de commencer par être ftupide. Com- 
ment , ftupide ! s’eft écriée aufli-tôt Mde* 
de Wolmar. Confondriez - vous deux 
qualités aufîi différentes & prefque aufli 
contraires que la mémoire & le juge- 
ment ( 6 ) ? Comme fi la quantité des 
chofes mal digérées & fans liaifon dont 
on remplit une tête encore foible , ny 


( 6 ) Cela 11e me paroit pas bien vu. Rien n'eft fi né- 
ccflaire au jugemeut Que la mémoire : il eft vrai lue es 
u'eft pas la mémoire des mots. 
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•faifoit pas plus de tort que de profit à 
la raifon ! J’avoue que de toutes les fa- 
cultés de l’homme , la mémoire eft la 
première qui fe développe & la plus com- 
mode à cultiver dans les enfans : mais à 
votre avis lequel eft à préférer de ce 
qu’il leur eft le plus aifé d’apprendre , 
ou de [ce qu’il leur importe le plus de 
favoir ? 

Regardez à l’ufage qu’on fait en eux 
de cette facilité , à la violence qu’il faut 
leur faire , à l’éternelle contrainte où il 
les faut aflujettir pour mettre en étalage 
leur mémoire, & comparez l’utilité qu’ils 
en retirent au mal qu’on leur fait fouffrir 
pour cela. Quoi ! forcer un enfant d’é- 
tudier des langues qu’il ne parlera jamais, 
môme avant qu’il ait bien appris la fien* 
ne ; lui faire inceflamment répéter & conf 
tmire des vers qu’il n’entend point, & 
dont toute l’harmonie n’eft pour lui qu’au 
bout de fes doigts ; embrouiller fon ef- 
prit de cercles & de fpheres dont il n’a 
pas la moindre idée , l’accabler de mille 
noms de villes & de rivières qu’il con- 
fond fans cefie & qu’il rapprend tous les 
jours -, eft-ce cultiver fa mémoire au pro- 
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fît de fon jugement , & tout ce frivole' 
acquis vaut-il une feule des larmes qu’il 
lui coûte ? 

J 

Si tout cc!a n’étoit qu’inutile , je m’en 
plaindrois moins ; mais n’efl-ce rien que 
d’inflruire un enfant à fe payer de mots , 

& ci croire favoir ce qu’il ne peut com- 
prendre ? Se pourroit-il qu’un tel amas 
ne nuisît point aux premières idées dont 
on doit meubler une tête humaine , & ne 
vaudroit - il pas mieux n’avoir poidt de 
mémoire que de la remplir de tout ce 
fatras au préjudice des connoiffances né-* 
ceflaires dont il tient la place ? 

Non, fi la nature a donné au cerveau 
des enfans cette foupleffe qui le rend 
propre à recevoir toutes fortes d’impref- 
fions , ce n’eft pas pour qu’on y grave 
des noms de Rois , des dates , des ter- , 

mes de blafon , de fphere , de géogra- 
phie , & tous ces mots fans aucun fens 
pour leur âge, & fans aucune utilité pour 
quelque âge que ce foit , dont on accable 
leur trille & flérile enfance ; mais c’efl 
pour que toutes les ‘idées relatives à l’é- 
tat de l’homme , toutes celles qui fe rap- 
portent à fon bonheur & l’éclairent fur 

fe-s- 
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Tes devoirs , s’y tracênt de boone heure 
en cara&eres ineffaçables, & lui fervent à 
Se conduire pendant fa vie d’une maniéré 
convenable à fon être & à fes facultés. 

Sans étudier dans les livres , la mé- 
moire d’un enfant ne refte pas pour cela 
oifive : tout ce qu’il voit , tout ce qu’il 
entend le frappe , & il s’en fouvient ; il 
tient regiflre en lui - même des aftions , 
des difcours des hommes, & tout ce qui 
l’environne eft le livre dans lequel , fans y 
fonger , il enrichit continuellement fa mé- 
moire , en attendant que fon jugement 
puiffe en profiter. C’eft dans le choix de 
ces objets , c’eft dans le foin de lui pré- 
senter fans ceffe ceux qu’il doit connoître 
& de lui cacher ceux qu’il doit ignorer 
que confiée le véritable art de cultiver la 
première de fes facultés , & c'e fl par- là 
qu’il faut tâther de lui former un maga- 
sin de connoiffances qui ferve à fon édu- 
cation durant la jeuneffe, & à fa conduite 
dans tous les tems. Cette méthode , il 
eft vrai , ne forme point de petits pro- 
diges , & ne fait pas briller les gouver- 
nantes & les précepteurs ; mais elle for- 
me des hommes judicieux , robuftes , fains 

Nouv, Héloïfi. Tom. IIL C ù 
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de corps & d’entendement , qui , fans 
s’être fait admirer étant jeunes , fe font 
honorer étant grands. 

Ne penfez pas , pourtant , continua 
Julie, qu’on néglige ici tout -à- fait ces 
foins dont vous faites un fi grand cas. Une 
mere un peu vigilante tient dans fes mains 
les pallions de fes enfans. Il y a des 
moyens pour exciter & nourrir en eux le 
defir d’apprendre ou de faire telle ou telle 
choie ; & autant que ces moyens peu- 
vent fe concilier avec la plus entière li- 
berté de l’enfant , & n’engendrent en lux 
nulle femence de vice , je les employé 
affez volontiers , fans m’opiniâtrer quand 
le fuccès n’y répond pas ; car il aura 
toujours le tems d’apprendre , mais il n’y 
a pas un moment à perdre pour lui for- 
mer un bon naturel ; & M. de NV olmar a 
une telle idée du premier développement 
' de la raifon , qu’il foutient que quand fon 
fils ne fauroit rien à douze ans , il n’en 
feroit pas moins inftruit à quinze ; fans 
compter que rien n’eft moins néceflaire 
v que d’être favant , & rien plus que d’être 
fage & bon. 

Vous favez que notre aîné lit déjà pal— 
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fablement. Voici comment lui eft venu 
le goût d’apprendre à lire. J’avois dcffein 
de lui dire de tems en tems quelque fable 
de la Fontaine pour l’amufer , &: j’avois 
déjà commencé , quand il me demanda 
fi les corbeaux parloient ? A l’inflant je 
vis la difficulté de lui taire fentir bien 
nettement la différence de l’apologue au 
menfonge , je me tirai d’affaire comme je 
pus , & convaincue que les fables font 
faites pour les hommes , mais qu’il faut 
toujours dire la vérité nue aux enfans, 
je fupprimai la Fontaine. Je lui fubfli- 
tuai un recueil de petites hifloires inté- 
reffantes & inftrucHves , la plupart tirées 
de la Bible ; puis voyant que l'enfant pre- 
noit goût à mes contes , j’imaginai de les 
lui rendre encore plus utiles , en effayant 
d’en compofer moi- même d’auffi amufans 
qu’il me fut poffible , & les appropriant 
toujours au befoin du moment. Je les 
écrivois à mefure dans un beau livre or- 
né d’images , que je tenois bien enfermé , 
■& dont je lui lifois de tems en tems quel- 
ques contes , rarement , peu long-tems , 
& répétant fouvent les mêmes avec des 
commentaires , avant de paffer à de nou- 

Ce 1 
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.veaux. Un enfant oifif eft fujet à l’ennui^ 
les petits contes fervoient de reffource ; 
niais quand je le voyois le plus avide- 
ment attentif, je me fouvenois quelque- 
fois d’un ordre à donner , je le quittois 
à l’endroit le plus intéreffanî en laiflant 
négligemment le livre. Aufli-tôt il alloit 
prier fa Bonne , ou Fanchort , ou quel- 
qu’un d’achever la leéhire : mais comme 
il n’a rien à commander à perfonne & 
qu’on étoit prévenu , l’on n’obéifloit pas 
toujours. L’un refufoit , l’autre avoit à 
faire , l’autre balbutioit lentement & mal, 
l’autre laifloit à mon exemple un conte 
à moitié. Quand on le vit bien ennuyé 
de tant de dépendance , quelqu’un lui fug- 
géra fecrefement d’apprendre à lire , pour 
s’en délivrer & feuilleter le livre à fon 
aife. Il goûta ce projet. Il falut trouver 
des gens allez complaifans pour vou- 
loir lui donner leçon ; nouvelle difficul-' 
té qu’on n’a pouffée qu’auiîi loin qu’il 
faloit. Malgré toutes ces précautions 4 
il s’elt laffé trois ou quatre fois , on l’a 
laiffé faire. Seulement je me fuis effort 
cée de rendre les contes encore plus amu- 
&ns , & $ eft revenu à la charge ayeq 
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tant d’ardeur, que quoiqu’il n’y ait pas fix 
mois qu’il a tout de bon commencé d’ap- 
prendre , il fera bientôt en état de lire 
feul le recueil. 

C’eft à peu près ainfi que je tâcherai 
d’exciter fon zele & fa bonne volonté pour 
acquérir les connoiffances qui demandent 
de la fuite & de l’application, & qui peu- 
vent convenir à fon âge ; mais quoiqu’il 
apprenne à lire , ce n’eft point des livres 
qu’il tirera ces connoiffances; car elles 
ne s’y trouvent point, &: la le&ure ne 
convient en aucune manière aux enfans. 
Je veux auffi l’habituer de bonne heure à 
nourrir fa tête d’idées & non de mots : 
c’eft pourquoi je ne lui fais jamais rien 
apprendre par cœur. 

Jamais ! interrompis-je : c’eft beaucoup 
dire; car encore faut -il bien qu’il fâche 
fon catéchifine èc fes prières. C’eft: ce qui 
vous trompe , reprit - elle. A l’égard de la 
prière , tous les matins & tous les foirs 
je fais la mienne à haute voix dans 1a 
chambre de mes enfans , & c’efl: affez 
pour qu’ils l’apprennent fans qu’on les y 
oblige : quant au catéchifme , ils ne favent 
C£ que c’eft. Quoi, Julie ! vos enfans 
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réapprennent pas leur catéchifme ? Non, 
mon ami , mes enfans n’apprennent pas 
leur catéchifme. Comment ! ai - je dit 
tout étonné , une mere fi pieufe ! . . . . 
je ne vous comprends point. Et pour- 
quoi vos enfans rf apprennent-ils pas leur 
catéchifme ? Afin qu’ils le croyent un 
jour , dit - elle , j’en veux faire un jour 
des Chrétiens. Ah ! j’y fuis , m’écriai-je ; 
vous ne voulez pas que leur foi ne foit 
qu’en paroles, ni qu’ils fâchent feulement 
leur Religion , mais qu’ils la croyent , & 
vous penfez avec raifon qu’il efl impofli- 
ble à l’homme de croire ce qu’il n’entend 
point. Vous êtes bien difficile , me dit en 
iourlant M. de W olmar ; feriez - vous 
Chrétien , par hazard ? Je m’efforce de 
l’être , lui dis-je avec fermeté. Je crois 
de la Religion tout ce que j’en puis com- 
prendre , &c refpe&e le relie fans le re- 
jetter. Julie me fît un figne d’approba- 
tion ,! &: nous reprîmes le fujet de notre 
entretien. 

Après être entrée dans d’autres détails 
qui m’ont fait concevoir combien le zele 
maternel efl aclif , infatigable & pré- 
voyant 7 elle a conclu , en obfervant que* 
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fa méthode fe rapportoit exactement aux 
deux objets qu’elle s’étoit propofés , fa- 
voir de laifler développer le naturel des 
enfans , & de l’étudier. Les miens ne font 
gênés en rien , dit -elle , & ne fauroient 
abufer de leur liberté ; leur caraétere ne 
peut ni fe dépraver , ni fe contraindre ; 
on laide en paix renforcer leur corps & 
germer leur jugement; l’efclavage n’avi- 
lit point leur aine ; les regards d’autrui 
ce font point fermenter leur amour-pro- 
pre ; ils ne fe croyent ni des hommes 
puiflans , ni des animaux enchaînés , mais 
des enfàns heureux & libres. Pour les 
garantir des vices qui ne font pas en eux, 
ils ont , ce me femble , un préfervatif 
plus fort que des difcours qu’ils n’enten- 
droient point , ou dont ils feroient bien- 
tôt ennuyés. C’eft l’exemple des mœurs 
de tout ce qui les environne. Ce font les 
entretiens qu’ils entendent , qui font ici 
naturels à tout le monde , & qu’on n’a 
pas befoin de compofer exprès pour eux; 
c’eft la paix & l’union dont ils font té- 
moins ; c’eft l’accord qu’ils voyent régner 
fans cefle , & dans la conduite refpedive 
de tous , & dans la conduite & les dif- 
cours de chacun. C c 4 
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Nourris encore dans leur première fmv 
plicité , d’où leur viendroient des vices 
dont ils n’ont point vu d’exemple , des 
pallions qu’ils n’ont nulle occafion de 
fentir , des préjugés que rien ne leur inf- 
pire ? Vous voyez qu’aucune erreur ne 
les gagne , qu’aucun mauvais penchant ne 
fe montre en eux. Leur ignorance n’ell 
point entêtée , leurs delirs ne font point 
oblHnés ; les inclinations au mal font pré- 
venues , la nature eft juftifiée , & tout me 
prouve que les défauts dont nous l’accu- 
j'ons ne font point fon ouvrage , mais le 
nôtre. 

C’eft ainfi que livrés au penchant dé 
leur cœur , fans que rien le déguife ou 
l’altere , nos enfans ne reçoivent point 
une forme extérieure & artificielle , mais 
confervcnt exa&ement celle de leur ca- 
raftere originel : c’elt ainfi que ce carac- 
tère fe développe journellement à nos 
yeux fans réferve , & que nous pouvons 
étudier les mouvemens de la nature juf- 
ques dans leurs principes les plus fecrets. 
Sûrs de n’être jamais ni grondés ni punis , 
ils ne favent ni mentir , ni fe cacher , 
& dans tout ce qu’ils difent , foit entré 
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eux , foit à nous , ils laiffent voir farts 
contrainte tout ce qu’ils ont au fond de 
l’ame. Libres de babiller entre eux toute 
la journée , ils ne fongent pas même à fe 
gêner un moment devant moi. Je ne les 
reprends jamais , ni ne les fais taire , ni 
ne feins de les écouter , & ils diroient les 
chofes du monde les plus blâmables que 
je ne ferois pas fembîant d’en rien favoir: 
mais en effet , je les écoute avec la plus 
grande attention fans qu’ils s’en doutent; 
je tiens un regiftre exaCt de ce qu’ils font 
& de ce qu’ils difent ; ce font les pro- 
ductions naturelles du fonds qu’il faut 
cultiver. Un propos vicieux dans leur 
bouche eft une herbe étrangère dont le 
vent apporta la graine ; fi je la coupe par 
une réprimande , bientôt elle repouffera: 
au lieu de cela j’en cherche en fecret la 
racine , & j’ai foin de l’arracher. Je ne 
fuis , m’a-t-elle dit en riant , que la fer- 
vante du Jardinier ; je farcie le jardin , 
j’en ôte la mauvaife herbe , c’eft à lui de 
cultiver la bonne. 

Convenons auffi qu’avec toute la peine 
que j’aurois pu prendre , il faloit être 
auffi bien fécondée pour efpérer de réuf- 
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fir , & que le fuccès de mes foins dépen- 
dit d’un concours de circonftances qui 
ne s’eft peut-être jamais trouvé qu’ici. 
Il faloit les lumières d’un pere éclairé , 
pour démêler , à travers les préjugés éta- 
blis , le véritable art de gouverner les en- 
fàns dès leur naiuance ; il faloit toute fa 
patience pour fe prêter à l’exécution , 
fans jamais démentir fes leçons par fa 
conduite ; il faloit des enfans bien nés en 
qui la nature eût allez fait pour qu’on 
put aimer fon feul ouvrage ; il faloit 
n’avoir autour de foi que des domefti- 
ques intelligens & bien intentionnés , qui 
ne fe laffaffent point d’entrer dans les 
vues des maîtres ; un feul valet brutal ou 
flatteur eût fuffi pour tout gâter. En vé- 
rité , quand on fonge combien de caufes 
étrangères peuvent nuire aux meilleurs 
deffeins & renverfer les projets les mieux 
concertés , on doit remercier la fortune 
de tout ce qu’on fait de bien dans la vie, 
& dire que la fageffe dépend beaucoup 
du bonheur. 

Dites , me fuis - je écrié , que le bon- 
heur dépend encore plus de la fageffe. 
Ne voyez-vous pas que ce concours dont 
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vous vous félicités eft votre ouvrage , & 
que tout ce qui vous approche eft con- 
traint de vous reflembler ? Meres de fa- 
mille , quand vous vous plaignez de 
n’être pas fécondées , que vous connoif- 
fez mal votre pouvoir ! foyez tout ce 
que vous devez être , vous furmonterez 
tous les obftacles ; vous forcerez chacun 
de remplir fes devoirs, fi vous rempliflez 
bien tous les vôtres. Vos droits ne font- 
ils pas ceux de la nature ? Malgré les 
maximes du vice , ils feront toujours 
chers au cœur humain. Ah ! veuillez être 
femmes & meres , & le plus doux em- 
pire qui foit fur la terre fera aufli le plus 
refpe&é. 

En achevant cette converfation , Jütîe 
a remarqué que tout prenoit une nouvel- 
le facilité depuis l’arrivée d’Henriette. Il 
eft certain , dit-elle , que j’aurois befoin 
de beaucoup moins de foins & d’adrefle , 
fi je voul ois introduire l’émulation entre 
les deux freres ; mais ce moyen me pa- 
roit trop dangereux ; j’aime mieux avoir 
plus de peine &t ne rien rifquer. Hen- 
riette fupplée à cela ; comme elle eft d’un 
autre fexe , leur aînée , qu’ils l’aiment 
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tous deux à la folie , & qu’elle a du fenf 
au-deffus de fon âge , j’en fais en quel- 
que forte leur première gouvernante , Ô£ 
avec d’autant plus de fuccès que fes le- 
çons leur font moins fufpeâes. 

Quant à elle , fon éducation me re- 
gardé ; mais les principes en font fi dif- 
férens qu’ils méritent un entretien à part. 
Au moins puis- je bien dire d’avance qu’il 
fera difficile d’ajouter en elle aux dons 
de la nature , & qu’elle vaudra fa mere 
elle - même , fi quelqu’un au monde la 
peut valoir. 

Milord , on vous attend de jour en 
jour , & ce devroit être ici ma dèrniere 
lettre. Mais je comprends ce qui pro- 
longe votre féjour à l’armée , & j’en fré- 
mis. Julie n’en eft pas moins inquiété ; 
elle vous prie de nous donner plus fou- 
vent de vos nouvelles , & vous conjure 
de fonger en expofant votre perfonne , 
combien vous prodiguez le repos de vos 
amis. Pour moi , je n’ai rien à vous di- 
re. Faites votre devoir ; un confeil ti- 
mide ne peut non plus fortir de mon 
cœur qu’approcher du vôtre. Cher Bomf- 
*on , je le fais trop ; la feule mort digne 
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de ta vie feroit de verfer ton fang pour 
la gloire de ton pays ; mais ne dois-tu 
nul compte da tes jours à celui qui n*4 
confervé les liens que pour toi } 
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